
Egarement Cérébral 
 

Certes, tous les aliénés ne sont pas renfermés dans Bicêtre ou la Salpétrière, dans 
Bedlam ou à Blackwell’s Island. La société entière est un vaste hôpital où 
pensionnaires et pensionnés sont tous, plus ou moins, privés de la raison. 
Ainsi, vous lisez un auteur, un philosophe, ou vous entrez en conversation avec un 
ouvrier, un socialiste ; aux premières pages ou aux premières paroles, il se peut que 
vous soyez émerveillés de son bon sens, de sa logique. Vous vous dites : voilà un 
homme, au moins ; il comprend, celui-là. Et vous vous réjouissez intérieurement 
d’avoir rencontré une intelligence sympathique à la vôtre, une pensée sœur de votre 
pensée. Vous éprouvez un sentiment d’orgueil fraternitaire à échanger des sensations 
mentales avec cet être, votre cadet ou votre aîné en perfectibilisation, mais du moins 
votre type et votre égal dans la famille et la nature humaines. Encouragé par ce début, 
vous poursuivez la lecture ou l’entretien. Mais bientôt une phrase ou une parole 
grimaçante, une contorsion épouvantable d’intelligence ou de pensée de votre 
interlocuteur, vous révèle soudain toute l’horreur de la réalité. Vous n’aviez devant 
vous que le livre ou le visage d’un fou, fou apathique ou furieux, abordé dans un 
moment de lucidité, mais qui vous prouve, par une série de déraisonnements, plus 
absurdes les uns que les autres, par un étalage de bonds ou d’affaissements hideux, 
qu’il n’est aucunement en possession de ses facultés morales et intellectuelles ; qu’il 
n’a rien compris de ce qu’il vous a dit ni de ce qui vous lui avez dit ; enfin, que ce que 
vous aviez pris pour le rayonnement du bon sens, de la raison, n’était qu’un éclair 
dans ses ténèbres, une sorte d’hallucination de sa folie...1 
 

 
Quiconque raisonne considérera avec moi la réplique de la Revue de l’Ouest, NEGATION ET 

AFFIRMATION comme nulle et non-avenue. Jongler avec la parole et en escamoter la pensée, 
gesticuler de la lettre et en aliéner l’esprit, dire à la fois blanc et noir : ce n’est pas discuter, c’est 
éluder la discussion.2 

D’abord M. Cortambert a passé sans y répondre à côté des réfutations du Libertaire. Ensuite, 
de la Négation de Dieu ou Dieu n’est pas, qui est aussi une Affirmation de la Matière, — la 
négation et l’affirmation n’étant pas, comme il semble le supposer deux idées différentes, mais 
bien deux variétés d’une seule et même idée, — il n’en a reproduit qu’un paragraphe, et encore 
l’a-t-il écourté à sa guise, supprimant arbitrairement les quelques lignes qui suivent et qui font 
corps avec la citation. Puis, il me fait dire ailleurs ce que je n’ai pas dit ; il me fait taire plus loin ce 
que j’ai dit. Enfin, il induit tout au long ses lecteurs en erreur sur la nature de mes arguments. 
Que veut-il donc que je pense de lui ? que veut-il que les gens de logique pensent ? Est-ce là, 
selon lui, la manière de chercher la lumière ? est-ce là surtout la manière de la répandre ? 

Pour l’honneur de M. Cortambert, je voudrais me figurer que ce n’est pas lui qui rédige tous 
les articles qu’il signe, ceux du moins où il est question de Dualité, et auxquels dorénavant Le 
Libertaire se gardera de répondre, attendu qu’ils sont du domaine du Charivari, et non de la 
Discussion sérieuse. En les écrivant, M. Cortambert qui, en sa qualité de spiritualiste, croit encore 
à Dieu, le Dictateur Tout-Puissant, et cultive en plein XIXe siècle la manie ou la maladie des 
revenants, dont, par parenthèses, il enregistre gravement les prétendus faits et gestes dans le 
même numéro où il manque de place pour citer le Libertaire. M. Cortambert, il faut le supposer, 
n’a été que le médium négatif ou passif de quelque esprit fallacieusement positif ou actif, le revenant 

                                                 
1 Citation de l'article Aliénation mentale, paru dans le numéro 10 du Libertaire. 
2 C'est ici la conclusion d'une controverse à propos de la notion de Dieu avec Louis Cortambert, rédacteur 
de La Revue de l'Ouest. Elle a débuté dans le numéro 22 du Libertaire (article Unité et Dualité), et s'est 
poursuivie dans le numéro 23 (article Affirmation et négation). 
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de sa troisième page peut-être, qui s’est bel et bien moqué de lui et de son public. Car comment 
admettre qu’un homme, ayant le plein exercice de ses facultés mentales, puisse s’amuser, sous 
prétexte de Dualité, à mettre en duel les unes contre les autres les innombrables lignes 
consécutives de six colonnes d’un grand journal, la seconde démentant la première, la troisième 
démentant la seconde, et ainsi de suite jusqu’à la fin ? — En veut-on une preuve : A défaut de 
son article que je n’insère pas en entier, la réciprocité n’existant plus, j’en détache deux extraits, 
deux coupures de paragraphes : 

 

(…) Si, après avoir promené mes regards sur l’univers, je me renferme en moi-même, si j’écarte 
toute préoccupation extérieure, échapperai-je enfin à la dualité ? Non ; c’est là, c’est dans mon être 
que je la trouve plus évidente, plus irrécusable que partout ailleurs. C’est là que je découvre le 
MOI, ayant conscience de lui-même, de ses facultés, des phénomènes qu’il produit, et les 
distinguant parfaitement des phénomènes qui ne dépendent pas de lui, quoiqu’ils se produisent 
dans la matière qu’il appelle son corps ; le MOI qui persiste, qui reste invariablement lui-même, qui 
s’affirme sans hésitation, au milieu des changements qui modifient sans cesse et renouvellent 
complètement en peu d’année toute la matière de ce corps. S’il n’y a pas la dualité, s’il n’y a pas 
distinction radicale entre ce moi, cette raison toujours une, toujours identique à elle-même, et 
l’organisme toujours variable, toujours différent de ce qu’il était le moment d’avant, il faut 
renoncer à la certitude, à la logique, à l’usage de la pensée et de la parole (…) 

 
Comme on le voit, M. Cortambert parle de l’esprit et de la matière, de la dualité. Mais en 

parler n’est pas l’affirmer. Pour l’affirmer, il faut prouver, et c’est ce dont il se garde bien, et pour 
cause ! Prenant son impassible et pitoyable hypothèse pour une savante réalité, il suppose la 
matière inerte et l’esprit immuable. Mais un esprit immuable peut-il mouvoir une matière inerte ? 
La chose est-elle admissible, sans renverser, comme il a la rationnelle naïveté de le faire, l’évidence 
scientifique ? Si l’Esprit ou, comme il l’appelle ici, “ la Raison est toujours une, toujours identique 
à elle-même, ” n’est-ce pas la négation du progrès et, par contre, l’affirmation de l’immobilisme 
corporel ? Si la Matière ou, ce qu’il appelle ici ‘‘ l’organisme est toujours variable, toujours 
différent de qu’il était le moment d’avant, ’’ n’est-ce pas l’affirmation du mouvement, c’est-à-dire 
du progrès, et, par contre la négation de l’immobilité, c’est-à-dire de l’immobilisme raisonnel ? Ô 
homme de peu de logique, est-ce que la raison peut, sans péril pour les deux, se trouver en duel 
avec l’organisme ? Est-ce que le moi-esprit peut se séparer du corps-matière sans cesser d’être le 
moi ? Tant que ce moi existe et fonctionne, n’est-il pas un et identique au corps, le physique 
souffrant quand souffre le mental, le mental souffrant quand souffre le physique ? Bien plus, le 
raisonnel, loin d’être la cause ou l’ouvrier du corporel, n’en est-il pas, au contraire, l’effet ou le 
produit, comme la flamme est le produit de la bûche ? Lorsque votre corps ou la bûche sera 
consumé, est-ce que ce que vous appelez l’âme pour le corps, et ce qu’on appelle la flamme pour 
la bûche, ne se dispersera pas, dans toutes les directions et selon ses affinités, en infinies 
parcelles ? Et durant votre vie même, est-ce que votre moi intellectuel ou moral comme votre 
personnalité physique, ne subit pas tous les jours, selon le travail moléculaire interne et externe, 
une perpétuelle transformation ? Le raisonnel, ose-t-on dire, ne change pas avec le corporel. Voilà 
qui est curieux ! M. Cortambert pourrait-il nous dire si sa raison est toujours demeurée identique, 
si elle est toujours la même de ce qu’elle était à la naissance de son corps ? Il se peut qu’elle soit 
retombée en enfance ; mais pour y retomber il fallait qu’elle se fût élevée, qu’elle eût varié. En 
définitive, où voit-il la dualité ? Où est l’immatériel ? Où n’est pas le matériel ? Moi, je ne vois 
partout que l’unité dans son infinie variété. La conscience universelle comme la conscience 
individuelle n’est et ne saurait toujours être que le résultat du mouvement infini, et par 
conséquent imparfait et progressif, ascensionnel, de la matière infinitésimale, mouvement 
identique à la matière même et qui produit les atômes, les organes, les corps, les mondes, dont se 
compose l’universalité harmonique, et dont les sensations socialisées accouchent, pour ainsi dire, 
perpétuellement d’une synthèse toujours changeante, jamais immuable, et qui ne peut pas, étant 
née de la matière, être autre chose que matérielle. — Que M. Cortambert persiste, si tel est son 
bon plaisir, à se boucher les yeux et les oreilles, mais alors qu’il renonce aussi “ à l’usage de la 
pensée et de la parole. ” 
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Après avoir discouru de la sorte sur la Dualité, le rédacteur de la Revue de l’Ouest dit plus loin : 
 

(…) .Il [M. Déjacque] veut une unité autonome, c’est-à-dire se gouvernant elle-même ; mais, en 
vérité, c’est ce que nous voulons aussi, c’est ce que nous voyons, c’est ce que nous proclamons. 
Seulement, il donne à cette unité le nom de Matière, tandis que nous l’appelons Raison. Sommes-
nous d’accord ? Nous dirions oui, très-volontiers (…) 

 
Certes ! il faut l’avouer, ceci est par trop fort !. De quelle force ?... Je ne sais au juste, mais ce 

n’est pas assurément de la force d’un homme... Eh quoi ! M. Cortambert, vous voulez l’unité 
maintenant, dites-vous, et vous l’appelez Raison ou Dieu. Mais que faites-vous de la matière 
alors ? Et comment conciliez-vous l’Unité avec la Dualité, deux choses qui se nient, qui s’excluent 
réciproquement ? Il est vrai que, faisant de la Matière la femelle ou l’esclave, et de la Raison ou 
Dieu le mâle ou le maître, la Matière ne compte pas : c’est un zéro placé devant Dieu, et qui ne le 
modifie en rien. Aussi la divine Raison, malgré cette adjonction, conserve-t-elle toujours l’unité. 
C’est on ne peut plus joli.... mais je ne vous en fait pas compliment. 

Et M. Cortambert s’évertue à pérorer ainsi sur le même air tout le long de l’article, et cela en 
conjuguant à l’adresse du Libertaire, — qui, à l’encontre de lui, nie Dieu, cette immonde 
imposture, et affirme la matière une et infinie dans son autonomie, l’être universel et réel dont 
rien n’est négatif ou passif, mais dont tout est positif ou actif :  

— Je suis d’accord avec vous. 
— Tu es d’accord avec moi. 
— Il est d’accord avec moi. 
— Nous sommes d’accord... 
Eh ! non, M. Cortambert, je le dis avec tristesse, nous ne sommes pas d’accord, nous ne le 

sommes pas du tout. Il faudrait, pour que cela devint possible, que vous le fussiez préalablement 
avec vous-même. Mais c’est là un espoir que je n’ai guère. Je m’étais, j’en ai bien peur, illusionné 
sur votre compte. Aujourd’hui, je ne peux plus avoir, je n’ai plus confiance en vous. L’homme qui 
jésuitise est bien près d’être un jésuite, s’il ne l’est déjà. Voltaire, schismatique, mais déiste, est 
rentré, dit-on, à l’heure de la mort en grâce avec l’église de Rome. Si vous n’avez pas la force ou le 
courage, l’intelligence d’adjurer Dieu, ses pompes et ses œuvres, Dieu, l’absolutisme et l’arbitraire 
en principe, vous aussi, vous rentrerez un jour dans le sein de l’Eglise romaine, ce centre de 
gravité de la Superstition dont votre spiritualisme n’est qu’une éphémère expansion, et vous irez 
offrir au pape le vasselage de votre plume, comme le boucher Lamoricière la domesticité de son 
épée.3 

Pour conclure, j’ajouterai que M. Cortambert s’est constamment tenu en dehors du cercle 
qu’il avait tracé. Il avait à prouver la Dualité de l’esprit et de la matière, l’autorité divine et la 
sujétion des mondes ; à établir logiquement le gouvernement du spirituel sur le matériel, à 
démontrer enfin ce qu’il avait avancé, à savoir : que la matière est nécessairement négative ou passive, 
et qu’il existe nécessairement un esprit positif ou actif qui l’anime et la gouverne. A-t-il résolu le 
problème ? A-t-il donné une solution affirmative de ces deux propositions ? Mon avis est qu’il 
n’en a pas soufflé mot. Il n’a déployé en lignes six colonnes d’artifices que pour masquer sa 
retraite : il a déserté le fond de la question en présence de l’ennemi. 

 
 

[Le Libertaire, Journal du Mouvement Social, 3ème  année, n° 24, 7 mai 1860] 
 

 
3 Le général Lamoricière (1806-1865), comme tant d'autres, avait fait carrière en Algérie. Député à la 
Constituante, en Juin 48 il est adjoint de Cavaignac, qui le nomme ministre de la Guerre. Opposé à 
Bonaparte dès son élection à la présidence, il s'exile à la suite du coup d'état du 2 décembre 1851. En avril 
1860, il prend le commandement des troupes pontificales qu'il réorganise en recrutant des volontaires 
européens. Son objectif militaire est de maintenir dans l'Etat pontifical les Marches et l'Ombrie, mais il 
sera battu à l'automne 1860 par les troupes piémontaises (sardes). 
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