Affirmation et Négation

Non-seulement les fantomes et les notions fausses qui ont déja
pris pied dans I’entendement humain, et y ont jet¢ de si
profondes racines, obséderont tellement les esprits que la
vérité aura peine a s’y faire jour ; mais le passage une fois
ouvert, ils accourront de nouveau dans la restauration des
sciences, et feront encore obstacle, si les hommes ne sont bien
avertis de s’en défier et de prendre contre eux toutes sortes de
précautions.

(BACON.)

En réponse a larticle du Libertaire, intitulé Unité et Dualité', et a une lettre de M. L. de
Charleston, M. Cortambert a publié dans la Revwe de /'Omnest du 10 mars, un article intitulé : Diex,
réponse a deux démocrates. Le Libertaire n’ayant a patler que pour soi, et non pour un tiers, ce qui
serait empiéter sur les droits d’autrui, ne reproduit de l'article que ce qui le concerne directement.

Tout d’abord M. Cortambert se trompe en qualifiant le rédacteur du Lzbertaire de
démocrate, vieux mot qui n’a plus de signification révolutionnaire. Celui-ci n’est ni un démo, ni un
aristo, ni un auto, ni un théo-crate ; il est bien plutdt un anti-crate. 11 ne veut pas plus du pouvoir
arbitraire de tous que du pouvoir arbitraire d’'un seul, du gouvernement du peuple que du
gouvernement des nobles ou des prétres, des rois ou des bourgeois. Il réprouve, dans
I'appellation comme dans Papplication, toute cratie de ’homme sur ’homme, — la démocratie,
en France aussi bien qu'en Amérique, la démocratie la plus radicale n’étant toujours que I'autorité
arbitraire du grand nombre, le gouvernement légal, et naturellement illicite, de '’homme sur
I’homme.

— Deux principes sont en lutte.

La lice est ouverte a deux idées inconciliables :

I’une qui tient pour Dieu et insulte a la liberté des Mondes.

L’autre qui tient pour la liberté des Mondes et insulte a Dieu.

— C’est du choc que jaillit la lumiére.

— Que la lumiére soit !

La parole est au rédacteur de /a Revue de I'Ouest :

Dieu.

M. D¢jacque est un de ces intrépides champions de la liberté dont nous
parlions tout-a-’heure. Ceux qui ne partagent pas ses opinions ne peuvent
s’empécher d’applaudir a son indépendance d’allures et au courage avec lequel il
s’affranchit non-seulement de tout despotisme officiel, mais de la tyrannie,
souvent aussi tracassiere, des partis plus ou moins démocratiques. Inflexible
logicien, il tire toutes les conséquences d’un principe, sans s’inquiéter de savoir

! L'article a été publié dans le numéro 22 du Libertaire (27 févtier 1860), et Louis Cortambert y répond
dans La Revue de /'Ounest du 10 mars. Nous sommes le 5 avril : une controverse rondement menée entre
New-York et Saint-Louis (Missourt).



si les lecteurs le suivent jusqu’au bout, et si sa dialectique leur convient ou non.
Nous ne 1’en blamons pas, et nous tdchons d’en faire autant. Mais les principes
dont il part sont-ils tous vrais ? Il le croit, sans doute. Mais en est-il str ? Il
I’affirme. Mais est-il infaillible ? M. Déjacque est trop bon rationaliste pour
s’approprier un privilége réservé au pape. Cependant, qu’il y prenne garde, son
langage donnerait souvent a penser qu’il s’attribue le droit de prononcer en
dernier ressort sur certaines questions de philosophie ou de politique, et
d’excommunier ses adversaires avec aussi peu de cérémonie que le ferait le
successeur de saint Pierre. En philosophie, on excommunie les gens en les
appelant crétins, comme en théologie en les déclarant hérétiques ou infidéles.
D’un co6té comme de l'autre, il y a une prétention que la raison ne saurait
admettre. Mais si le crétinisme existe quelque part, dira-t-on, il faut bien en
parler. A cela nous répondrons que si une doctrine est absurde, il faut lui faire
son proces par de bons raisonnements, et quand elle est bien et diment [jugé], on
peut mettre le sceau a sa condamnation par quelques paroles de mépris. Mais il
ne suffit point, par exemple, de dire que 1’idée de Dieu est une idée crétine pour
lui porter le coup mortel. Si cette idée est fausse, il faut convenir au moins
qu’elle est assez spécieuse pour avoir séduit des esprits de quelque valeur. Qui de
nous ne se résignerait a vivre en compagnie de crétins comme Pythagore,
Socrate, Jésus, Epictete, Descartes, Newton, Rousseau et Lammenais, qui tous
ont pris I’idée de Dieu comme fondement de leurs systémes ? Mais laissons de
coté les noms célébres, et tdchons d’exposer clairement notre pensée a nos amis
socialistes ou révolutionnaires.

Combien de fois n’avons-nous pas dit que nous ne défendions pas le
dieu des prétres ou des sectaires ? Combien de fois n’avons-nous pas combattu ce
dieu inique, jaloux, sanguinaire, qui a pour représentant Torquemada ou Pie IX?,
Calvin ou Brigham Young® ? Combien de fois n’avons-nous pas déclaré que nous
ne professions aucun respect pour le mot de Dieu lui-méme, et que nous le
remplacions volontiers par toute autre combinaison de lettres, comme Raison, Loi
ou Esprit? Mais si la vénération pour un mot ou pour un son est puérile,
I’horreur systématique pour ce méme son ou ce méme mot n’est pas moins
absurde. Quand une idée est aussi universelle, aussi obstinée, aussi enracinée
dans I’esprit humain que 1’idée exprimée par le mot Dieu, quand on la trouve,
sous une forme ou sous une autre, dans le métaphysicien grec, dans le pocte
romain, dans le géométre anglais, dans le frangais civilisé et dans le Huron
sauvage, dans le martyr de la fraternité et jusque dans le révolutionnaire
socialiste, il est au moins imprudent de la déclarer nulle, non avenue,
radicalement chimérique. A cette idée doit correspondre quelque réalité, a moins
que I’Humanité toute entiére ne soit atteinte de folie ou d’idiotisme. Certes, nous
ne sommes pas plus d’humeur que M. Déjacque lui-méme a subir une décision
ou une définition, a baisser la téte devant un dogme impos¢ par la majorité : mais
la raison qui parle dans les autres parle en nous, et, aprés mire réflexion, en toute
liberté de pensée, nous déclarons ne voir aucun motif pour rejeter d’une maniére
absolue la croyance universelle, pour nous séparer définitivement du genre
humain.

M. Déjacque est moins abordable. Il voit le nceud de la question et il le
montre en posant le dilemme : Unité ou Dualité. Il opte pour le principe de
I’unité et nous met au défi de prouver celui de la dualité. De simples affirmations
ne suffisent pas, dit-il, et il a parfaitement raison. Aussi avons-nous fait quelques

2 Pie IX, pape de 1846 a 1878, maintenu dans son pouvoir temporel 2 Rome (I'Etat pontifical), grice aux
troupes francaises, jusqu'en 1870.

3 Le mormon Brigham Young (1801-1877), fondateur en Utah de la ville de Salt Lake City (La Nouvelle
Sion, 1847). Etablir un parallele, comme le fait Louis Cortambert, entre la papauté et les mormons, une
secte américaine néo-biblique, théocratique et polygame apparue en 1830, ne manquait alors pas de sel.



efforts pour démontrer ce principe, non par des “ hallucinations, ” non par des
“contes de revenants, ” mais par des inductions et des déductions formelles,
comme il peut s’en assurer en consultant 1’article que nous avons consacré a cette
question spéciale il y a quelques mois. Mais non ; qu’il laisse de c6té nos articles,
ébauches informes et incomplétes ; qu’il jette plutdt les yeux sur le grand livre de
la nature, et partout il y lira la preuve éclatante de la dualité. Qu’il nous montre,
s’il le peut, un seul phénomeéne ou un seul étre explicable sans ce principe, a
moins qu’il ne bouleverse toutes les lois chimiques, physiologiques et
psychologiques de I'univers ! Y a-t-il combinaison, organisation possible dans
les corps sans que deux éléments différents soient en présence ? L’oxygene ne se
combine-t-il pas avec I’azote pour former 1’air, avec 1’hydrogéne pour former
I’eau ? Un brin d’herbe peut-il naitre et se développer sans 1’humidité et la
chaleur ? L’¢lectricité positive et I’¢lectricité négative ne restent-elle pas nulles et
inertes tant qu’elles sont isolées ? ne tendent-elles pas constamment a se
confondre, et n’est-ce pas a leur mélange fécond que sont dues les manifestations
primordiales de la vie ? Qu’il s’agisse d’¢électricité ou de magnétisme, de vitalité
végétale, animale, humaine ou cosmique, la nécessité d’un élément positif ou
actif et d’un ¢élément négatif ou passif ne se présente-t-elle pas dans toutes les
phases de I’existence ? Ne faut-il pas toujours deux étres pour en former un autre,
un male et une femelle pour accomplir le mysteére de la génération, un soleil et
une planéte pour organiser et animer le chaos de la matiére ?

M. Déjacque parle de I’attraction : c’est par 1’attraction qu’il veut tout
expliquer. Mais ou donc y a-t-il attraction, si ce n’est entre deux éléments, entre
deux étres différents ? Ne doit-il pas y avoir diversité, opposition, contraste entre
deux natures, pour que l’attraction se manifeste ? L’amour n’est-il pas la plus
énergique, la plus sublime et la plus parfaite de toutes les attractions ? L’homme
et la femme s’aiment-ils parce qu’ils sont semblables ? Non, ils s’aiment en
raison méme des différences qui les caractérisent [original difficile a déchiffrer].
Et ce ne sont pas seulement des différences accidentelles, extérieures,
superficielles, qui les distinguent. Si I’homme ne voyait dans la femme qu’un
autre homme un peu différemment organisé, il la repousserait avec dégott. Il
trouve, il devine, il sent en elle une nature essentiellement distincte de la sienne,
une délicatesse qui fait honte a sa rudesse, une finesse qui défie sa force, un
sentiment qui triomphe de sa froide raison, et ¢’est ce contraste qui est pour lui la
source d’un charme inépuisable, la garantie d’un attachement sérieux et puissant.

L’amour ou I’attraction, voila ce que M. Déjacque, aussi bien que
nous, découvre partout dans le monde. C’est la loi universelle, sans laquelle rien
n’est explicable. Mais il n’y a pas d’attraction possible sans dualité*, pas
d’organisation, pas de vie possible sans dualité. Au sein méme de 1’étre
individuel, la dualité nous apparait encore avec une incontestable évidence. De
tout temps le sens commun de ’Humanité a distingué entre les phénomeénes
qu’apercoit notre conscience et ceux qui s’accomplissent en dehors de son
domaine ; de tout temps ce méme sens commun leur a attribué¢ deux causes ou
deux sources diverses : I'une qu’il a appelée I’esprit, I’autre qu’il a appelée la
matiere. M. Déjacque nous dira-t-il que si I’esprit et la matiére sont de nature
[diverses], il n’y a pas entre eux d’affinité, pas de rapport possible ; et que s’ils
sont de méme nature, il est inutile de les distinguer ? Mais il vient de voir avec
nous que c’est la diversité méme des natures qui produit I’affinité ou I’attraction.
C’est précisément parce que ’esprit et la matiére sont d’essence différente qu’ils
s’allient et s’unissent ; c’est parce qu’ils représentent les deux modes les plus

4 Nous corrigeons ici — « dualité » en place de « qualité » — d’apres /errata publié en téte du numéro 24
du Lizbertaire.



opposés de I’existence qu’ils ne peuvent se passer I'un de I’autre. Il n’y a pas
d’esprit sans matiére, il n’y a pas de matiére sans esprit. C’est la plus intime, la
plus universelle de toutes les combinaisons. C’est elle seule qui nous donne le
mot de 1’énigme humaine ; ¢’est par elle seule aussi que nous pouvons résoudre
le probléme de 1’univers.

La grande préoccupation de M. Déjacque et des révolutionnaires qui
arborent avec lui le drapeau du matérialisme, c’est la tyrannie de 1’esprit sur la
matiere, c¢’est le gouvernement arbitraire dont ils pensent trouver le type dans la
puissance que I'une de ces deux natures exerce a 1’égard de 1’autre. M. Déjacque
compare méme I’esprit au planteur armé d’un fouet qui fait travailler ses
esclaves. En parlant ainsi, il répond a la théologie judaique ou romaine ; mais il
ne réfute pas le spiritualisme rationnel, qui ne reconnait ni maitres ni serviteurs
dans 1’organisation des mondes, qui regarde 1’esprit et la matiecre comme
coéternels, qui explique tous les rapports par 1’attraction, qui n’admet d’autre
gouvernement que celui de la raison et de I’amour.

Au rédacteur du Libertaire la parole :

Dieu n’est pas.

Ce que ’homme nomme Mati¢re, c’est de I’esprit brut ;
ce que I’on nomme Esprit, c’est de la matiére travaillée.
(“ Le Circulus dans I'universalité. ”)°

Si, le premier, M. Cortambert n’avait été agressif envers M. Robert Treat et n’avait
ainsi provoqué a la réplique ceux d’entre les publicistes qui tiennent la plume au nom de
Pathéisme ; §’il s’était contenté d’affirmer pacifiquement son utopie spiritualiste sans
blamer ou attaquer polémiquement, sans excommunier, selon son expression juste,
logique, I'utopie adverse, — et par utopie je n’entends pas une chose impossible, mais
une chose qui n’est plus ou n’est pas encore généralement admise ; s’il s’était renfermé
dans la domaine de son église sans faire une sortie offensive contre les militants du
matérialisme, il est probable que je n’aurais pas cédé a la dure nécessité de le défier sur le
terrain de la discussion. L’idée de duel entre nous deux me répugne. Trop d’attractions
nous attirent 'un vers I'autre par nos cotés homogenes, nous avons de I'affinité par trop
de points, je ne dis pas semblables, mais analogues, car les semblables n’existent pas dans
la nature, pour que ce rapprochement hétérogene de nos deux convictions répulsives sur
la question de Dieu n’affecte pas péniblement mon cceur et mon cerveau : mon ceeur qui
se déchire et craint de maltraiter un homme qu’il aime, mon cerveau qui souffre de voir
cet homme en proie a la plus grossiere erreur. Une fois déja, avant la publication du
Libertaire, nous avons agité ensemble cette question dans la Revwe de /'Ounest. J’avais alors
I'espoir que mes arguments ultérieurs, et surtout sa propre réflexion, modifieraient la
manicre de voir de M. Cortambert. Il n’en a rien été. Au contraire, il est devenu plus
spiritualiste que jamais. Aussi, reconnaissant mon impuissance a le séduire, mon
impropreté a le convaincre, mon peu de succes a le faire changer d’opinion, et attristé de
I'inutilité de mes efforts. aurais-je préféré continuer de publier ma pensée parallelement a
la sienne [#/lisible] en suivant la voie de son inspiration, et n’avoir pas a m’aligner avec lui
dans une rencontre ou tous les coups seront douloureux ; soit que je les lui porte, soit
que je les recoive. Mais je ne suis pas seulement son ami, son frére, je suis aussi, et
comme lui, le frére, 'ami de tous les hommes, c’est-a-dire un socialiste, et je dois a

5 Citation de la derniére phrase du premier paragraphe de l'article patu sous ce titre dans le numéro 8§ du
Libertaire.



I’Humanité de faire triompher I'élément que je [considére] comme vrai sur I’élément que
je considere comme faux. Cela dit, si dans la discussion il m’arrivait de loffenser, qu’il
me pardonne mes offenses comme je lui pardonne d’avance les siennes, bien certain que
tous deux nous n’en voulons pas a nos personnes qui sont sympathiques 'une a lautre,
mais a UErreur seule qui nous est mutuellement antipathique. C’est la une chose sur
laquelle j’insiste, car je me connais, je sais que je suis un enthousiaste, autrement dit un
fanatique de la Certitude, comme les premiers chrétiens étaient des fanatiques de la Foi.
La Vérité, j’en ai conscience, a touché mon front de ses levres, lempreinte de son souftle
y est resté, et ce souffle m’exalte et me donne la fievre. Dans mon attraction pour la
Vérité et ma répulsion pour Erreur qui est le Mal, que ce mal soit volontaire ou
involontaire ; dans mon amour de la Maticre libre et ma haine de I'Esprit arbitraire ;
enfin, en champ clos et sur le terrain bralant des principes, avec laffirmation et la
négation en présence et en lutte, et avec un public qui écoute et qui juge, et qu’il s’agit de
convertir a la cause du plus fort, c’est-a-dire a la cause du Vrai, car en dialectique le Vrai
seul donne la force, je I'avoue, je ne suis pas aisément le maitre de mon ardeur, et le cceur
d’un frére, d’un ami, n’est pas toujours un bouclier propre a détourner mes coups.

Un mot encore avant de sortir des préliminaires. On parle d’infaillibilité ; on dit, que
mon langage donnerait souvent a penser que je m’attribue le droit de juger en dernier
ressort certaines questions de philosophie ou de politique. Certes, non ; linfaillibilité est
un privilége que je ne revendique pas, que je n’ai jamais revendiqué. Je raisonne d’apres
mes sens, et ce que ma conscience, qui est la synthese de mes sens, me dit d’affirmer, je
Paffirme. Mais ma conscience est muable, et non immuable; ce qu’elle affirme
aujourd’hui, elle le niait en partie il y a vingt ans ; que le temps marche et la révolutionne,
et dans vingt ans elle peut nier tout ou partie de ce qu’aujourd’hui elle affirme: le
Progres est subversif de toute infaillibilité. M. Cortambert me reproche ensuite
d’excommunier mes adversaires avec aussi peu de cérémonie que le ferait le successeur
de Saint Pierre. Eh | sans doute. Trouve-t-il donc mauvais que le pape excommunie du
giron catholique tous ceux qui ne professent pas l'orthodoxie catholique ? Quant a moi,
je trouve la chose parfaitement juste. Et, tout anarchiste étant son propre pape, il est bien
naturel que sur une question de principe j’excommunie quiconque professe une opinion
hérétique a la mienne. Du reste, sur la question de P'existence de Dieu comme sur toute
autre, que 'excommunication soit formulée ou non, elle n’en existe pas moins de fait
entre celui qui croit et celui qui ne croit pas, ce qui nempéche pas de communier
ensemble sur toutes les questions ou la pensée de 'un est en affinité avec la pensée de
'autre. Le droit, le devoir d’excommunication partielle ou totale établi pour chacun vis-a-
vis de chacun, je vais plus loin et je dis: L’Humanité méme, par un mouvement
d’impossible aberration mentale, se levat-clle toute entiére contre moi pour proclamer
I'Erreur, quau nom de mon jugement individuel et des sciences acquises, au nom de ma
liberté d’examen et des découvertes anciennes et modernes, au nom de tout ce qui n’est
pas autorité, mais de tout ce qui fait autorité, jexcommunierais toute 'Humanité | Et
pourquoi donc communierais-je avec Erreur ? Quel homme le pourrait sans se rendre
méprisable a ses propres yeux ? Mais que demain on me démontre que ce que jenvisage
comme le Vrai est le Faux, et demain, sans égard pour ce que je peux avoir en moi de
petite vanité, jexcommunierai de mon cerveau l'idée que je nourrissais la veille, je
communierai par le front comme par le cceur avec I'idée nouvelle, et je mettrai tout mon
orgueil a la confesser hautement, publiquement.

Maintenant, passons a la question de Dieu, a la dualité de ’Arbitraire et de la Nature.
Dieu est-il ?

Entassant illogismes sur illogismes, M. Cortambert pose en principe que U'Esprit et la
Matiere sont co-éternels ; que c’est ’Esprit qui anime la Maticre et que, par conséquent,
la lumiere est inerte ; que 'un est un élément positif ou actif et 'autre un élément négatif



ou passif ; enfin, que c’est parce que P'esprit et la matiere sont d’essence différente qu’ils
s’allient et s’unissent. Puis, croyant donner de la Dualité une preuve éclatante et qui n’est
que spécieuse, il dit :

Y a-t-il combinaison, organisation possible dans les corps sans que deux éléments
différents soient en présence ? L’oxygene ne se combine-t-il pas avec 'azote pour former
Iair, avec ’hydrogene pour former ’eau ? Un brin d’herbe peut-il naitre et se développer
sans ’humidité et la chaleur ! I’électricité positive et 'électricité négative ne restent-elles
pas nulles et inertes tant qu’elles sont isolées ? ne tendent-elles pas constamment a se
confondre, et n’est-ce pas a leur mélange fécond que sont dues les manifestations
primordiales de la vie ? Qu’il s’agisse d’électricité ou de magnétisme, de vitalité végétale,
animale, humaine ou cosmique, la nécessité d’un élément positif ou actif et d’un élément
négatif ou passif ne se présente-t-elle pas dans toutes les phases de I'existence ? Ne faut-il
pas toujours deux étres pour en former un autre, un male et une femelle pour accomplir
le mystere de la génération, un soleil et une planéte pour organiser et animer le chaos de
la mati¢re ?

Est-il possible d’énoncer sincerement plus de sophismes en moins de mots ? Et le
socialiste qui les a écrits n’est-il pas, a chaque ligne, en contradiction formelle avec lui-
méme ?

Sans doute, 'oxygene se combine avec I'azote pour former Iair. Mais en quoi cela
affirme-t-il la Dualité ? C’en est la négation méme. Ou voit-on un élément positif ou actif
et un élément négatif ou passif, un esprit purement gouvernant et une maticre purement
gouvernée ? Est-ce que I'oxygene est plutot Uesprit que I'azote ? Est-ce que I'azote est
plutot la matiere que 'oxygene ? Lequel des deux est exclusivement animé ? Lequel est
inerte 7 Et ainsi pour loxygene et hydrogene, pour humidité et la chaleur, pour
I’électricité dite positive, et Pélectricité dite négative. Il y a tout simplement deux formes
de la Matiere, deux modes de manifestation qui, en s’alliant, et s’unissant par leurs cotés
analogues, c’est-a-dire en agissant de concert et par agrégation, produisent un nouveau
mode de manifestation, une nouvelle forme de la mati¢re : ’eau si c’est accouplement
de loxygene avec I'hydrogene, lair si c’est 'accouplement de I'oxygene avec l'azote.
Mais, dans toutes ses formes, dans tous ses modes de manifestation, c’est toujours, avant
comme apres, et visiblement, la matiere mouvante, une et infinie dans son autonomie.
Lélectricité dite négative est-elle donc moins positivement de ’électricité que I’électricité
dite positive ? Qui oserait le soutenir ? Ce sont deux manifestations d’un méme élément,
les deux courants d’'un méme fluide, quelque chose comme les deux bras d’'un méme
corps, dont 'un obéit a une répulsion et autre a une attraction. Mais, dans tout cela, ou
est Dieu ? Dieu n’est pas.

I’idée de Dieu est tellement une idée crétine que tous ceux qui y sacrifient, si
brillants écrivains qu’ils soient d’ailleurs, revétent pour cette affirmation le langage du
crétinisme. On dirait qu'une sorte de chasuble mentale embarrasse les mouvements de
leur cerveau, et leur fait porter dans leur style, comme une livrée ou un reflet de Dieu, la
forme du mal, le verbe de I'impuissance. Celui qui péche par la pensée est puni par la
pensée. La pensée lui fait défaut. Aux ténebres de I'idée correspondent les ténebres de
I'expression. Le Beau et le Bien ne marchent de pair qu’avec le Vrai. Le vrai seul est
bien ! le vrai seul est beau ! Malheur, dit la tradition révolutionnaire, a qui a des yeux
pour ne pas voir, et des oreilles pour ne pas entendre | M. Cortambert n’est certainement
pas un crétin, je suis loin de mettre en doute sa grande et belle intelligence sous tous
autres rapports ; cependant, sous celui-ci, quand il prend en main la défense de Dieu,
quand il plaide en faveur de I'absolument absurde, il est amené par un entrainement
logique, par le vertige que donne le vide, a construire des phrases si étranges pour un



homme raisonnable, qu’il en rougirait, j’en suis sur, s’il n’était aveuglé par son sujet. Si je
fais une pareille remarque, on doit le comprendre, ce n’est pas pour rabaisser un homme
haut placé dans mon estime comme dans I'estime de tous les gens de progres, mais au
contraire pour la relever de son humiliation partielle en rendant témoignage de sa
grandeur presque totale, et enfin pour protester de la mauvaiseté de la cause de Dieu, en
saisissant au vif les mauvais résultats que ses avocats en recueillent: la pauvreté et
[’ambiguité| des raisonnements.

Quel sens, par exemple, attribuer a cette phrase ou il est question de soleil et de
planctes ? Veut-on dire que le soleil et la plancte sont un esprit en deux personnes
animant le chaos de la mati¢re : de quel chaos et de quelle matiere alors patle-t-on ? Ou
bien que le soleil seul est esprit et la planéte matiere ? Mais pourquoi cette distinction
arbitraire ? M. Cortambert, lui aussi, voudrait-il nous objecter que le Soleil est le mari de
la Terre, et qu’il gouverne et féconde son humble et pas divine épouse, comme un autre
grand Saint-Esprit ? Est-ce parce qu’en frangais on a donné le genre masculin au mot
soleil et le genre féminin au mot plancte ? On dit aussi le soleil se léve et le soleil se
couche ; cependant personne ne croit plus, en employant cette locution, que le soleil
s’éveille et sort le matin d’un lit de nuages et met le soir, a son coucher, un bonnet de
nuit sur ses rayons. Evidemment M. Cortambert n’a pas voulu renouveler cette sidérale
facétie. — Le soleil est un étre et la planéte est un étre, I'un est matiere et lautre est
matic¢re ; mais c’est 1a toute leur analogie. Comme volume, comme puissance, comme
degré de perfectibilisation, ils n’ont rien de comparable entre eux ; ils ne peuvent pas
plus étre mari et femme que l'aigle ne peut étre 'époux de la chouette. Le Soleil est aux
différentes planctes qui Pentourent, ce que ’homme est aux animaux, aux végétaux, aux
minéraux ; astre central, il participe des émanations de ses satellites, mais il leur est bien
supérieur ; il les résume comme ’homme résume les regnes qui lui sont inférieurs, et qui
sont aussi ses satellites ; il les résume enfin comme le cerveau, organe astral vers lequel
tout mouvement des molécules corporelles gravite, résume les sensations des membres,
du tronc et de la face, et en synthétise 'agrégation. Si de soleil a soleil, entre globes de
méme parité, il doit y avoir, et il y a nécessairement fraternité, égalité et liberté de
rapportts, il n’en saurait étre de méme entre globes de natures, d’especes différentes, c’est-
a-dire entre maticre de forme inférieure et matie¢re de forme supérieure. Par le droit du
plus parfait sur le moins parfait, de lintelligence sur Iinstinct, le soleil exerce sur les
planctes une autorité d’attraction qui les enchaine a son domaine et les parque a sa
remorque ; il est le berger du tourbillon comme ’homme est 'astre du troupeau. Mais le
soleil comme les planétes, 'homme comme le troupeau, l'intelligence comme I'instinct, le
cerveau comme les membres, sont toujours une des formes ou solides ou fluidiques de la
maticre : rien de moins, rien de plus. La plus grossicere, la plus bornée obéit naturellement
a la moins grossicre, a la moins bornée. Tout mouvement est une gravitation du mal vers
le mieux, une transfiguration ascensionnelle de la veille vers le lendemain, du connu vers
I'inconnu, du progres fini vers le progres infini. Mais, tout cela, je le vois s’opérer de soi-
méme, et par le seul fait de la matiere ; i’y cherche en vain I'intervention d’un esprit.
Encore une fois, ou est Dieu ? — Dieu n’est pas.

Un des grands torts du si¢cle actuel, et dont personne, en philosophie, en chimie,
dans toutes les sciences, n’est absolument exempt, c’est de se servir et surtout de prendre
au séricux des termes inexacts, des mots qui n’ont plus de sens aujourd’hui et qui ne
représentent que des idées mortes depuis longtemps, sorte de vocabulaire mythologique
encore en usage parmi la science moderne comme chez les poctes chrétiens les images
des divinités paiennes. De cette maniére on arrive souvent a tout confondre dans un
chaos inextricable ; lintelligence se trouble et devient inintelligible. Par exemple, la
matiere passive et la maticre znerfe sont au nombre de ces fictions. Il n’y a rien de passif
dans la matiere, il n’y a rien d’inerte. L’inertie et la passivité sont des mastodontes de



I'imagination primitive, des monstres de I'aveuglement et de Iignorance, créations des
siccles de téncbres, ébauches informes de la raison qui ont été noyées par les
observations de la science, par le déluge des connaissances nouvelles et qui ne [saurait]
reparaitre comme des expressions vivantes a la clarté des lumiéres contemporaines.

Aussi, quand, a propos du male et de la femelle accomplissant le travail de la
génération, M. Cortambert patle d’'un élément positif ou actif et d’'un élément négatif ou
passif, que peut-il entendre par la ? Je veux croire qu’il comprend ce qu’il dit, mais, est-ce
compréhensible ? La femme n’est certainement pas un élément passif et ’Thomme seul un
¢lément actif. Pour qu’il y ait attraction, il faut bien qu’ils soient actifs tous les deux. La
femme est-elle donc moins positivement une femme que ’homme n’est positivement un
homme ? Ne sont-ils pas chacun une des deux faces de la méme médaille, une des deux
formes analogues de ’Etre-humain ? Ou est la Dualité ?» Ou est Thomme-esprit ? Ou est
la femme-matiere ? Ou est le male qui anime ? Ou est la femelle inerte ? Depuis quand la
femme n’est-elle plus I’égale, le synonyme de ’homme ? Assurément, par amour de Dieu,
M. Cortambert ne va pas jusqu’a soutenir la Dualité entre le sexe masculin et le sexe
féminin ; il n’est pas de ceux qui scindent 'Humanité et qui veulent que ’homme soit le
seigneur et maitre et la femme la servante et esclave. Non, il n’a pas voulu dire ce qu’il a
réellement dit. Pourquoi alors cette dénomination de positif et de négatif, d’actif et de
passif ? Explique qui voudra I’énigme ; quant a moi je m’avoue incapable de la déchiffrer.
Tout ce que je sais, tout ce que je vois, c’est que M. Cortambert a fait fausse route. Qu’il
ait écrit précipitamment son article, qu’il n’ait pas eu tout le temps de la réflexion, je le
veux bien ; cela peut expliquer jusqu’a un certain point, mais n’excuse pas le grand
nombre de phrases vides qui s’y trouvent ou qui sont d’une obscurité aussi désespérante
que des hiéroglyphes.

M. Cortambert parle de 'amour. 11 dit que c’est parce que 'homme est de nature
essentiellement distincte de celle de la femme, mentalement plus encore que
physiquement, qu’il y a attraction ou amour entre eux. Selon lui, 'une a en partage la
délicatesse ou la finesse, I'autre la rudesse ou la force. Il confond ici la variété d’une
méme chose avec I'essence de la chose. ’homme comme la femme sont chacun une des
variétés de I’essence humaine. La délicatesse comme la rudesse, la faiblesse comme la
brutalité sont chacune une des variétés de la force et n’ont d’affinité que par leurs
similitudes. Elles ne sont pas plus exclusivement I’apanage de 'un que de l'autre sexe. Il y
a des hommes plus fortement [musculés] que les femmes et des hommes plus faiblement
musculés que les femmes, des femmes plus fortement fibrées que les hommes et des
femmes plus faiblement fibrées que les hommes. C’est par I'analogie dans I'essence et
non par la distinctivité de cette essence qu’ils sont sympathiques 'un a l'autre, qu’ils
s’allient et s’unissent et mettent en commun les variétés prolifiques d’'une méme
attraction. Et cela n’existe pas seulement en amour, ’homme a femme ou de femme a
homme, mais aussi en amitié et ’homme 2 homme ou de femme a femme. Le statuaire
et le peintre peuvent avoir de l'affinité, de l'attraction 'un pour I'autre, mais ce n’est pas
parce que la peinture est d’essence différente de la statuaire, C’est, au contraire, parce que
la statuaire et la peinture sont des variétés d’'une méme essence, 'essence infinie de I’Art.

De deux choses I'une, — disais-je dans le dernier numéro du Libertaire, — ou le
spiritualisme est distinct de la matiére, et alors il n’a aucune affinité avec elle et ne peut la
gouverner : il y a répulsion ; ou bien il y a affinité, et alors il n’est pas distinct de la
maticre et ne la gouverne pas : il y a attraction.

Ce dilemme est la négation irréfutable de la Dualité.

Objecter qu’il faut la diversité de nature ou, pour parler net, hétérogénéité pour
produire Iaffinité ou lattraction est un de ces paradoxes qui ne soutiennent pas I'analyse.
Les corps n’ont d’attraction, n’ont d’affinité que par leurs molécules homogenes. Cest
par ce qui est analogue qu’ils s’unissent et agregent a leur suite et par degré



d’appropriation ce qui de prime abord eut été répulsif. Il n’y a pas de corps simples bien
que les anes savants, les académiciens en désignent arbitrairement quelques-uns sous ce
nom parce qu’ils ne savent pas les décomposer. Les sizples ne sont pas le corps qu’on
pense. Tous les corps, — méme les corps académiques, — sont des corps composés.
L’infini en petit existe comme linfini en grand. Plus il entre dans un petit corps de
parcelles d’un élément, et plus la grande masse de cet élément, si elle se trouve en contact
avec le petit corps qui contient des molécules de méme nature, aura sur lui et par son
affinité avec lui de puissance d’attraction. Pourquoi le fer a-t-il de P'affinité avec 'aimant ?
C’est parce que dans la composition du fer il entre une certaine dose d’aimant. Plus le fer
est aimanté, et plus il a d’affinité, plus il a d’attraction avec un gros volume d’aimant.
Deux corps, dont 'un ne renferme dans sa composition que des molécules distinctes des
molécules de I'autre, loin d’avoir de I'affinité entre eux se repoussent : les répulsions sont
proportionnelles aux hétérogénéités, comme les attractions sont proportionnelles aux
homogénéités. Cest 1a une de ces vérités que je m’étonne d’avoir a discuter avec un
homme comme M. Cortambert. Mais si I'esprit, comme il le dit, est d’une nature
différente de la maticre, et il faut bien que cela soit pour qu’il y ait dualité, comment
Pesprit pourrait-il agir sur la matiére n’ayant aucune affinité avec elle, comment Dieu
pourrait-il gouverner le monde, comment I'ame pourrait-elle gouverner le corps ?
Comment une chose surnaturelle aurait-elle prise sur une chose naturelle ? Ou est le
point de contact entre deux choses essentiellement distinctes ? La matiere seule peut agir
sur la matiere et 'organiser ; la Maticre, étant infinie, se meut a linfini et produit le
progres infini.

La démonstration est-elle assez concluante ? Dira-t-on encore que Dieu est
nécessaire, que Dieu est possible ? que 'ame est nécessaire, que 'ame est possible ?
Evidemment non, puisque Dieu existat-il, 'ame existat-elle, 'un n’aurait aucun pouvoir
sur le monde, l'autre aucun pouvoir sur le corps, le spirituel et le matériel étant ce que
nous pouvons imaginer de plus hétérogenes, c’est-a-dire deux natures absolument
contraires et, par conséquent absolument antipathiques, absolument répulsives.

On comprend que la main lance une pierre, par ce que les molécules les plus
grossicres de la main ont une certaine affinité avec les molécules les moins grossicres du
caillou ; mais le fluide du cerveau, mais la pensée est déja d’une matiere infiniment trop
perfectibilisée pour avoir de laffinité immédiate avec le caillou; aussi la maticre
cervelaine ne peut-elle directement manier et faire mouvoir une pierre pas plus que la
main ne peut directement émettre et faire mouvoir une idée. A plus forte raison 'ame,
qui serait une chose immatérielle, ne pourrait-elle animer le corps ; Dieu, qui serait une
chose immatérielle, ne pourrait-il animer le monde corporel. Il n’y a pas a aller contre
cela. Les divagations spiritualistes ne sauraient fausser linflexible logique. Non-
seulement Dieu n’est pas nécessaire, mais Dieu n’est pas possible. Dieu n’est pas.

Dieu est encore un de ces mots vicieux dont j’ai parlé plus haut, et qui ne
représentent rien d’exact, rien de réel. Cest quelque chose d’intraduisible, méme pour
ceux qui linvoquent. Qu’est-ce que Dieu? —Clest “Celui qui est,” selon un
philosopheur catholique. — Mais qu’est-ce que Celui qui est ? — C’est Dieu, reprend-il |
— Comprends pas. Plus loin, ce méme monsieur, un jésuite de I'Oratoire de [immacnlée
Conception, définit Dieu : “ Ce qui n’a rien au-dessus de soi. ” Mais “ Ce qui n’a rien au-
dessus de soi” pas plus que “ Celui qui est” n’implique I'idée de la Dualité, I'idée du
spirituel, car “ Celui qui est” c’est la matiere universelle, “ Ce qui n’a rien au dessus de
soi, 7 c’est encore la matiere universelle. Aussi le saint homme, qui, bien que catholique,
et surtout parce quil est catholique, a, lui aussi, en grande vénération tous les
spiritualistes, Leibnitz, Descartes, Platon et Aristote, sous-entend-il : Celui qui est au dessus
de tout ! Quelqu’un peut-il étre au dessus de tout ? N’est-ce pas I'absurde ? Toutes les
définitions des philosophes ne valent pas mieux que la sienne. Je ne suis pas de ceux qui



se palent de mots, et je ne demande pas qu’on supprime le mot Dieu pour le remplacer
par son équivalent. Peu m’importe qu’on I'appelle [Celui est], 'Etre supréme, la déesse
Raison, la Loi des lois, le Grand Esprit ou la Grande Intelligence, le Grand Architecte ou
le Grand Moteur de I'Univers, si sous ces noms différents, c’est toujours la méme idée
qu’on énonce, I'idée d’un souverain arbitre, I'idée de IL’ARBITRAIRE | Mais Dieu étant un
étre fossile, Celui qui n’est pas et non Celui qui est, jaimerais qu’on n’employat plus le
mot dorénavant que pour servir d’étiquette au squelette du monstre. et quon ne
I'appliquat pas surtout par corruption a ’étre-universel et réel, c’est-a-dire a la matiére
une et infinie dans son autonomie. 11 faut savoir, avec Boileau et Proudhon, appeler un
chat un chat et Dieu le Mal.

“Si Dieu n’existait pas, a dit un maitre Tartufe, il faudrait 'inventer. ”

Et moi, socialiste, philosophe de I'idée nouvelle, je dis : Si Dieu existait, il faudrait le
supprimer.

En effet, au nom de qui le monarque terrestre. — roi, empereur, président, dictateur,
sénateur ou représentant, — régne-t-il sur le peuple ? Au nom de Dieu. — Au nom de
qui prétre, — catholique, protestant ou autre, — régne-t-il sur le monarque et le peuple ?
Au nom de Dieu. — Au nom de qui le bourgeois réegne-t-il sur le prolétaire, le planteur
sur Iesclave, ’homme sur la femme, le pére sur Penfant ? Au nom de Dieu, toujours au
nom de Dieu, ce synonyme d’arbitraire | Et que M. Cortambert ne croie pas que je parle
ici d’'un Dieu plutot que d’un autre, du sien moins [que celui] des catholiques ou des
protestants ; non, je parle du Dieu-Spiritualisme, du Dieu-Esprit en duel avec la maticre
et dont tous les dieux connus, depuis la Dieu-Crocodile jusqu’au Dieu-Spectre ou Dieu-
fluide ne sont que des variétés. M. Cortambert se rendra-t-il a I’évidence ? le mauvais
succes de mes efforts passés me fait craindre d’échouer dans le présent. Si je ne puis le
convaincre, du moins dois-je le confondre afin de convaincre les autres, ses auditeurs et
les miens. Qu’on le sache bien, quiconque admet le principe du Spiritualisme dans
I’homme et dans I'univers admet de fait le principe de Parbitraire dans la société : la force
de la logique le pousse par les épaules a cette conclusion fatale.

J’ai lu attentivement I’article auquel je réponds ; je 'ai scruté d’un bout a lautre, et je
n’y ai pas trouvé vestige d’'une affirmation de la Dualité, d’une négation de I'Unité ; a
moins qu’on ne veuille appeler Dualité les deux bouts d’un baton, les deux faces d’une
médaille, les deux poles d’un globe ; ou a moins encore qu’on ne refuse a 'Humanité
P'unité parce qu’elle est composée d’hommes des deux sexes, de tous ages, de blonds et
de bruns, de negres et de blancs. Lla mati¢re est-elle moins la mati¢re sous la multiplicité
infinitésimale de ses formes ? Il serait puéril de le contester. Mais en aucun cas ce ne
serait la Dualité, ce serait I'infinité. Et au total, I'infinité des formes comme celles des
nombres ne se ramene-t-elle pas mathématiquement a l'unité ?

1/2+1/4+1/8 +1/16 etc. = 1

c’est-a-dire un demi, plus un quart, plus un huitieme, plus un seizieme, plus tout le reste égale
UN, — disent les géomeétres. Niera-t-on que les géomeétres ne soient rigoureusement dans
le vrai, qu’ils n’aient positivement raison ?

DIEU, a écrit M. Cortambert en téte de son article. Mais Dieu n’est qu'un mot. —
DIEU EST-IL ? — Oui, répond le croyant qui a sur les yeux le bandeau de la foi ; Amen !
dit-il, en se plagant sous l'invocation des Saints de la Vieille Philosophie, lettrés célebres
et dont le déisme n’est pas précisément ce qui fait la grandeur, mais bien plutot la
petitesse. Un oui pareil ne me suffit pas. Ce que j’ai demandé, c’est un oui motivé, une
affirmation palpable. Je suis un incrédule, on le sait, et a mon incrédulité il fallait opposer
une preuve solide de la possibilité sinon de la nécessité de Dieu, quelque chose de
logique a toucher du doigt. Jusqu’a présent, M. Cortambert n’a offert a mes sens que
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laffirmation d’un fantdome, un spiritualisme sans consistance, il ne m’a fait toucher que le
vide. Qu’est-ce donc quun Dieu qui ne sait mettre dans la bouche de ses confesseurs
que 'impuissance a le confesser ? Ce Dieu-la, comme le Dieu de Socrate, comme le Dieu
de Jésus, comme le Dieu de Lammenais’, comme tout Mythe des hallucinés passés,
présents et futurs, je le nie : DIEU N’EST PAS.

[Le Libertaire, Journal du Mouvement Social, 3™ année, n° 23, 5 avril 1860]

6 L'abbé Félicité de Lamennais (1782-1854), socialiste mystique, en ruptute avec Rome. Voir la citation de

Paroles d'un Croyant (1834) placée en exergue de la deuxiéme partie de /'Humanisphére, dans le numéro 7 du
Libertaire.
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