
L’Inégalité devant l’Amnistie 
 

 

Aux gueux la besace ! dit un vieux proverbe. Et en l’amnistie comme en toutes choses, 
malheureusement, il a encore raison1. Les bourgeois de fait ou de nom, les notables d’entre les 
prisonniers d’état, les détenus à insignes clinquantes, sont généralement sortis de prison. Les 
prolétaires de nom ou de fait, la vile multitude révolutionnaire, les forçats à matricules obscures, 
sont généralement restés dans les bagnes. Mont-St-Michel n’a ouvert qu’une partie de ses portes 
et n’a livré passage qu’à la moitié de ses reclus. Lambessa, Cayenne demeurent scellés comme la 
tombe et gardent impitoyablement leurs innombrables transportés. Comme les anciennes 
bastilles, les colonies pénitentiaires, ces modernes oubliettes ensevelissent dans leurs profondeurs 
pestilentielles les plaintes des victimes avec leurs os mortuaires ; elles les dévorent en entier, râle, 
chair et squelette, et ne rendent au monde des vivants que les évadés : encore les poursuivent-
elles jusque sur la terre de refuge. 

Qu’on en juge par le récit suivant publié par un journal jésuitico-bonapartiste de New-
York : 

 
 

                                                

Les nouvelles de Cayenne du 27 décembre portent que dix condamnés se sont échappés des 
pénitenciers de la colonie. Neuf ont pu atteindre Demerara ; le dixième est à Berbice. Ce dernier est 
Carlo Rudio, l’un des complices d’Orsini dans l’attentat du 14 janvier. 

Ces condamnés s’étaient enfuis de Cayenne dans une simple embarcation découverte. Ils 
s’étaient d’abord rendus à Berbice, où Carlo Rudio s’était séparé d’eux ; les autres fugitifs ont alors 
gagné Georgetown. 

On disait que le capitaine du steamer de guerre français Abeille avait demandé que les 
condamnés lui fussent remis ; mais qu’aux termes du traité d’extradition le gouverneur se regardait 
comme n’ayant pas le droit d’interposer son autorité en cette conjoncture. 

 
 

Que l’amnistie soit l’amnistie, comme l’empire est la paix, cela est logique et ne 
m’étonne pas ; on ne saurait attendre de l’escarpe de décembre que des trahisons. Celle-ci est 
odieuse entre toutes et m’indigne autant sinon plus que toutes. Mais ce qui ne m’indigne pas 
moins, bien que ça ne me surprenne pas davantage, c’est la traîtrise, l’ignominie de la bourgeoisie 
libérale et montagnarde. Elle a des organes dans la presse parisienne, et elle s’est contentée, la 
vieille prostituée politique, de verser quelques larmes de crocodile, de [marmoter] une seule fois 
une humble interrogation laissée sans réponse, et elle n’a pas trouvé, sous son crâne de bête 
rampante, dans son cœur de métal, une étincelle de courage, un murmure de pudeur pour réitérer 
la demande et formuler, au moins, un semblant de protestation contre ce nouvel et monstrueux 
attentat de l’homme nocturne. Non ; elle a accepté en silence le déni d’égalité dont profitaient les 
siens, elle s’en est tacitement rendu complice. 

Ah ! c’est que pour elle, comme pour le Bonaparte, ces prolétaires, ces martyrisés, sont 
des suspects qu’elle aime mieux savoir au loin, à la chaîne et dans les bagnes, qu’auprès, dans 
Paris et dans la rue, les pieds sur le pavé et les poings à l’air libre. Pourvoyeuse des pontons, la 
bourgeoisie de 48 verrait avec des angoisses de terreurs les ensevelis de Juin sortir de leur linceul, 
les déterrés de la transportation surgir, spectres vivants, à ses côtés, comme une apparition 
accusatrice et sillonnée de menaçants présages. Aussi, les abandonne-t-elle, avec une joie mal 
déguisée, à la captivité lointaine, aux fièvres dévorantes... 

Au nom de la Révolution, j’en prends acte, avec tous ceux qui, comme moi, se sont 
constitués d’office ses huissiers. 

 
1 Sur l'amnistie de 1859, voir, dans le numéro 17 du Libertaire, l’article L’Amnistie. 



Vous avez beau faire, bourgeois exploiteurs, bourgeois assassins, le jour de la saisie 
viendra : — Vous payerez Juin2, et vous le payerez capital et intérêts !... 

 
 

[Le Libertaire, Journal du Mouvement Social, 3ème  année, n° 22, 27 février 1860] 

                                                 
2 La répression de l'insurrection ouvrière parisienne de Juin 1848. 
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