Prologue d’une Révolution
LES SUPPLICIES

Vengeance ! on égorge nos freres ...
(Le peuple de Paris promenant les cadavres aux flambeaux, nuit du 23
au 24 Février")

La Justice Sudesque, cette Lucrece Borgia américaine, apres avoir abreuvé d’insultes les
insurgés de Harper’s Ferry?, leur avoir, dans ses gedles et ses tribunaux, fait boire le calice jusqu’a
la lie, vient de les conduire en trois tombereaux au gibet. Les tombereaux portaient avec chacun
des condamnés son cercueil vide, délicate prévenance, charité toute chrétienne envers des gens
qu’on mene a I’égorgeoir ... John Brown a été pendu le 2 Décembre... quelle date |... courtisanerie
sans doute du Bonaparte de la Virginie envers le Wise’ des Tuileries. Les quatre autres ont subi la
peine capitale le 16, deux avant midi et deux aprés midi. Le lieu choisi pour I'exécution était
hérissé de baionnettes ; les canons, gueule béante, étaient braqués a tous les coins. On avait
éloigné, a 'aide de toutes les brutalités de I'arbitraire, les voyageurs et citoyens des autres parties
de PUnion suspecte de sympathie pour la grande victime. Défense formelle avait été faite aux
journalistes d’approcher du nouveau Calvaire, car on ne voulait pas que les dernicres paroles de
ce juste fussent recueillies par la presse. Enfin, la chevaleresque Virginie avait rigoureusement
expulsé de son territoire tout ce qui avait 'apparence d’une protestation contre lattentat
prémédité. Les égorgeurs ne se sentaient pas a l'aise, méme a 'ombre des baionnettes et des
canons. Si le soleil avait pu se proscrire, ils auraient proscrit le soleil | Faute de mieux, il a fallu se
contenter d’enclore la place du supplice d’'une double muraille d’airain. Mais les murs ont des
oreilles ; mais le soleil, en éclairant de ses rayons la face des bourreaux et le cadavre du supplicié,
en a daguerréotypé au loin dans le peuple, et a des millions d’exemplaires, la sombre et
émouvante image... le huis-clos pour de pareils crimes n’est guere possible. Il y a toujours dans
quelque recoin ignoré du criminel une pierre disjointe par ou la regard public peut plonger du
dehors, un volet mal fermé par ou peut s’échapper le rale qu’on étrangle, rale qui, se répercutant
de chacun 2 chacun, se transforme en cti et devient clameur immense : A I’assassin | a ’assassin ! |
a lassassin | I I... A la troisieme fois les morts ressuscitent dans des milliers de tétes et des milliers
de bras. Il s’exhale de la chair des égorgés comme une épidémie de vengeance qui grandit de
proche en proche... Malheur, alors, a ceux qui ont mis le doigt entre I’arbre et la corde ! malheur a
qui en a tenu le bout L... Il n’y a pas qu’a la potence légale qu’on accroche les vaincus... demandez
plutot a Thistoire... il y a aussi la lanterne ! I...

John Brown est mort comme il a vécu, en vaillant ; il a refusé tout contact avec les ministres
de Dieu, aussi bien sur I’échafaud que dans la prison. Ce qu’il eut désiré, et ce qui lui a été refusé
comme tout le reste, c’eut été d’avoir pour consolateurs, dans le trajet de la prison au gibet,
quelques jeunes enfants esclaves avec leur bonne vieille négresse de mere... touchante pensée du
brave et doux apoétre qui vous émeut jusqu’aux larmes... Ah ! avec combien plus de droits que ce
fat I’André Chénier, il pouvait s’écrier, lui, en mourant et se frappant le cceur : “Et pourtant il y
avait quelque chose la I...”

Apres avoir franchi avec calme et vigueur les degrés de la plate-forme ou se dressait 'arbre
de mort, il manifesta le regret de ne voit autour de lui et a portée de sa voix que des soldats ; il
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aurait voulu confesser une dernicre fois encore devant les hommes son amour de 'Humanité.
Tout ce qu’il put dire ce fut cette seule parole a I’'adresse de ses bourreaux : AUREVOIR ! L... parole
foudroyante et qui a dd retentir a leur oreille comme a loreille de Philippe-le-Bel le terrible adieu
de Jacques Molay. Ensuite le sheriff lui lia les bras, lui enfonga le bonnet sur la figure, le fit
avancer sur la trappe, lui passa la corde au cou, et... un roulement de tambours se fit entendre,
non le dernier signal, mais, au contraire, 'ordre de suspendre un moment 'exécution. Et pendant
quinze minutes au moins les troupes manceuvrerent sur la place, croisant la bajonnette et
marchant au pas de charge, simulant une défense contre une attaque imaginaire... et pendant ces
quinze lentes minutes John Brown, les bras liés au corps, le bonnet sur le visage, la trappe sous
les pieds, la corde au cou... attendait, impassible et en silence et sans que son calme et sa fermeté
se démentissent un instant, que ses tourmenteurs voulussent bien faire cesser son agonie, que le
tigre eut fini de jouer avec sa proie !

Comprend-on rien de plus atroce ? Se fait-on une idée d’un pareil raffinement de cruauté ?
— Ces gens-la en remontreraient aux tortionnaires de la Sainte-Inquisition !

Soit pitié ou ironie, le bourreau subalterne demanda au patient s’il était fatigué. “ Non,
répondit John Brown, seulement qu’on ne me tienne pas la plus longtemps qu’il ne faut.

Les quinze horribles minutes écoulées, on langa enfin I'intrépide abolitionniste, corps et
pensée, dans lespace... Et tout est dit, pensent, sous leur carapace blanche, les planteurs a
entrailles de caimans, les féroces esclavagistes du Sud. — Non, tout n’est pas dit ! car “ contre le
crime la revendication est éternelle. ” Non, tout n’est pas dit ! car en chacun de nous, ses fils ou
ses freres, revit une parcelle de John Brown, Iinsurrecteur martyr, parcelle qui est la semence
d’une révolutionnaire moisson. Non, tout n’est pas dit! car nous aussi, tous tant que nous
sommes, abolitionnistes ou socialistes de tout épiderme, et qui avons de loin, hélas | assisté, les
poings crispés et la poitrine haletante, a 'affreux spectacle de son supplice ; nous qui savons que
les jours comme les flots sont changeants, nous avons ramassé et nous vous relangons a vous
tous, ses assassins, ce mot tombé, avec ses derniéres vibrations, des lévres de I’assassiné : — AU
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