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Drame en un acte

PERSONNAGES

CHRISTIN, ouvrier, 25 ans. — Toute la barbe ; les cheveux longs, séparés sur le coté de la téte et
tombant naturellement. [Palet6t]-sac, de toile grise ; pantalon pateil, a la cosaque ; pas de gilet ; cravate de
sole noire, a la colin! ; chapeau rond, de feutre gris ; soulier vernis.

VENDACHON, commis de nouveautés et fils du propriétaire, 30 ans. — Des favoris en cotelettes ; les
cheveux frisés et pommadés, la raie sur le derriere de la téte ; redingote de drap noir ; pantalon de nankin ;
gilet cachemire trés chamarré ; cravate de satin trés voyante, [barriolée] de toutes couleurs et nouée de
maniere ébouriffante ; boutons, épingles, chaines et breloques en or et pierreries ; gants de peau ; chapeau
de soie ; bottes vernies.

RAPINARD, épicier, 33 ans. — Mise ridicule et crasseuse.

MARIETTE, ouvriere, 18 ans. — Pas de cerceaux? ; robe montante, de soie commune, fond brun clair a
petits pois ou a petites raies ; col brodé trés simple, manches pareilles ; [schall] blanc en soie, a franges
blanches ; gants paille en filets ; chapeau de paille d’Italie, orné d’un simple ruban de satin brun a liseré
blanc ; bottines grises et a bouts vernis.

Mme DUFOURNEAU, 55 ans, portiére et tante de Mariette, ancienne paysanne et ancienne cuisiniere.
— Mise grossiére et qui rappelle la femme de village ; mouchoir de cotonnade, a grands ramages rouges,
bleus et jaunes, a plis écrasés et attachés ensemble et au corsage avec une épingle ; bonnet de paysanne ;
tabati¢re en bois dans laquelle elle puise souvent.

Agents de police, soldats.

La scene se passe a Paris, 1854

[Le théatre représente lintérieur d’une cour. Corps de logis a droite et a gauche. Dans celui de droite, la
loge de la portiere. Au fond un mur. Au milieu du mur une porte cochére donnant sur la rue. — Au lever
du rideau Mme Dufourneau balaie la cour ; Mariette descend de sa mansarde et entre en scéne portant son
[schall] et son chapeau a la main.|

SCENE PREMIERE

Mme DUFOURNEAU, MARIETTE.
Mme DUFOURNEAU

U Colin désignait « au théatre un jeune berger. S’habiller 4 la colin. Cravate a la colin. » (Petit Littré). 11
s’agissait d’une cravate nouée avec simplicité.
2 Elle ne porte pas une robe a crinoline, dont des cerceaux d’acier ou de baleine faisaient bouffer la jupe.



On voit bien que c’est aujourd’hui dimanche ; déja mamzelle ma niece qui s’appréte pour la
promenade. Heu ! les jeunes filles de ce temps-ci, ¢ca ne pense qu’a se divertir. — Ne ferais-tu pas
mieux de passer ta journée aupres de moi, a me tenir compagnie ; m’aider, pour te distraire, a
balayer la cour ou les escaliers ? — Ah ? ce n’est plus la la jeunesse d’autrefois !

MARIETTE, aprés avoir déiposé son [schall] et son chapean sur la fenétre de la loge.

Voyons, bonne tante, quand on a travaillé toute la semaine pendant quinze et seize heures
par jour, il est bien permis le dimanche de prendre un peu de liberté. Et puis, vous savez, je lui ai
promis, a lui, de 'accompagner au musée du Louvre ; c’est le dernier jour de Iexposition de
peinture.

Mme DUFOURNEAU

Lui, toujours /ui, ton Christin ; quelque chose de [hupé], ma foi ! un ouvrier qui n’a pas un
sou vaillant ; un paresseux qui est toujours fourré a la Bibliothéque ou a I’Ecole des Arts et
Métiers.

MARIETTE
Le soir, ma tante ; — il n’y va durant le jour que lorsqu’il n’a pas d’ouvrage a I'atelier.
Mme DUFOURNEAU

Oui, plutot que de rentrer se coucher de bonne heure, comme un jeune homme sage et
économe doit le faire ; sa journée n’est pas sitot finie que c’est pour courir s'amuser. S’il n’est pas
a la Bibliotheque, il est au théatre ou bien a suivre des cours de dessin, de chimie, de
mathématiques, un tas de niaiseries, quoi | — Ca voudrait en savoir plus que les maitres ; ¢a passe
ses nuits a lire, a crayonner ; ¢a ruine sa santé et sa bourse a ce train-la ; et puis, le matin, il faut le
réveiller par trois fois avant qu’il ne se leve pour aller a la besogne : un fainéant, je te dis, un vrai
fainéant.

MARIETTE

Travailler le jour et veiller la nuit, vous appelez cela de la fainéantise. Oh | ma tante, vous
n’étes pas raisonnable. Le désir de s’instruire, la fievre de la science peuvent seuls I'aider a vaincre
tant de fatigues.

Mme DUFOURNEAU

C’est cela. Je te conseille de le défendre. Il ta déja toute pervertie ; tu n’es plus la méme. La
nuit derniere, j’ai vu de la lumiére a la lucarne de ta chambre ; et je parierais que tu n’usais pas tes
yeux a faire des coutures ; ce n’est pas a travailler qu’on veille si tard. Il te préte des romans, jen
suis sure, et tu bralais de la chandelle a les lire, hein ? dépensiere !

MIARIETTE
Ou est le mal, si je me prive sur autre chose ?
Mme DUFOURNEAU

Et moi je te dis que je ne veux pas que tu te rendes malade. Apres, il faudra que j’aie soin de
toi, n’est-ce pas ? Tiens, tu es une enfant dénaturée ; tu n’écoutes pas ta tante ; tu ne sauras jamais
te faire une position. Dernierement encore 'on t’a offert la place de femme de chambre chez la
marquise de Montvermeil ; tu aurais eu de beaux gages, de belles robes. Ces dames du faubourg
Saint-Germain ¢a en a tant a se mettre sur le corps que ¢a n’est pas chiche de cadeaux. — Ma
niece en condition chez les gens du grand monde ! Dieu de Dieu ! jen étais folle d’orgueil, rien
que d’y penser. Les commeres du quartier en seraient crevées de dépit. Quant a un mari, tu
n’aurais eu que 'embarras du choix, un premier valet de pied ou un cocher a la Louis-Quinze,
tout ce quil y a de plus comme il faut, c’est comme je te le dis. C’était une occasion magnifique,
un vrai lingot d’or pour toi. Mais non, mamzelle a refusé net. Elle aime mieux rester ouvriere,



fréquenter la crapule, et pourrir toute sa vie sur la paille. — Vois, moi, si je n’avais pas été en
maison, durant de longues années, est-ce que jaurais pu m’amasser de petites rentes, mettre
quelques sous de coté pour mes vieux jours ? Je me fais vieille, et il viendra un temps ou je ne
pourrai plus travailler du tout, ou I'on ne voudra plus de moi comme concierge. Ah! si mon
pauvre défunt cher maitre vivait encore, je serais toujours cuisiniere ; j’aurais encore pour moi
I'anse du panier, mes petits profits secrets en sus de mes gages l... Vois-tu, il y a toujours plus de
bénéfice a étre chez les autres que chez soi. Et quand je pense que tu as refusé l... Miséricorde !
— Femme de chambre d’une marquise, mais ¢’était ton sort assuré, malheureuse !

MARIETTE

Ma tante... toujours les mémes reproches. Vous savez bien pourtant que tout ce qu’il est
possible je le ferais pour vous étre agréable. Mais il y a des choses qui répugnent a ma manicre de
voir. Vous avez vos préjugés, j’al aussi les miens. Dans la pension de demoiselles ou ma pauvre
mére était lingére et ou jai été élevée jusqu’a sa mort’, ni ma mére, ni mes compagnes de classe
ne m’ont appris a aimer la servitude. Et, quelque honorable que vous paraisse la condition de
femme de chambre, j’ai trop de fierté au coeur pour la préférer a celle d’ouvriere. Dans 'une c’est
bien plus la maitresse que le service qui donne des ordres, dans I'autre c’est le travail bien plus
que la patronne qui commande. Il y a, je le sais, plus de peine et moins de profit a étre ouvriere,
mais aussi il y a plus d’estime de soi-méme, et c’est la une satisfaction qu’on ne saurait payer trop
cher. Vous ne voudriez pas m’en priver, n’est-ce pas, bonne tante ? Allons ! la paix. Ne parlons
plus de ce qui est passé, et embrassez-moi ?

Mme DUFOURNEAU
Voila, je suis trop bonne, je céde toujours, et ce sera ton malheur.
MARIETTE
Dites mon bonheur.
Mme DUFOURNEAU

Ecoute, je veux bien faire la paix ; je te pardonne pour cette fois, mais a une condition, c’est
que tu consentiras enfin a épouser M. Rapinard, I’épicier du coin. Tu le sais, depuis longtemps il
te recherche pour le bon motif ; c’est un parti trés [comfortable] ; le mari qui te convient. Et ce
n’est pas un homme a brutaliser une femme, lui, — au contraire : une bonne pate d’homme, que
tu menerais comme un enfant par le bout de Poreille. Et puis, c’est toi qui tiendras la caisse ; tu
serais la dans ton comptoir comme une reine sur son trone.

MARIETTE

Oui ! un trone de caisses de savon avec un dais de pains de sucre ; et, pour 'odorat, des
senteurs de suif et de hareng-saurs | Une reine de boutique avec un sac de gros sous et a téte de
Midas pour roi ! — Ah ! ah ! ah ! quel joli trone et quelle jolie royauté j’aurais la, et surtout quel
mati pour une reine | Ah ! ah!ah!

Mme DUFOURNEAU

Te tairas-tu ? as-tu fini de ricaner ? Voyez, la pimbéche, si elle ne lasserait pas la patience
d’une sainte ? Veux-tu que je te dise : tu es une mauvaise nature ; tu n’aimes pas ta tante ; tu te
damnerais plutot que de faire quelque chose pour la contenter. Aussi, je t'abandonnerai, comme
une abandonnée de Dieu que tu es, et je ne m’occuperai plus de ton avenir.

3 Pour payer la pension de son fils a école Salives — rue Lenoir, actuelle rue Aligre, dans le faubourg-
Saint-Antoine —, la mére de Déjacque, veuve, y travaillait comme linggre.



MARIETTE
Ma tante...
Mme DUFOURNEAU

Pourtant, tu serais si heureuse, si tu voulais... Je serais si glorieuse de toi, si tu suivais mes
conseils... Tu as de I'instruction, tu sais lire, écrire et calculer comme une institutrice ; tu as frais
minois et gentille tournure ; et tu ne veux pas profiter de tout cela pour faire ton chemin.

MARIETTE

Ah ! le bonheur n’est pas sur le chemin aride de la cupidité, il est dans les sentiers fleuris du
ceeur et de lintelligence. Ce que je veux, c’est un mari qui puisse me comprendre et avec lequel je
puisse faire échange de sympathies.

Mme DUFOURNEAU

Eh bien, et le fils du propriétaire ?» Encore un dont tu pourrais devenir la femme, si tu savais
t'y prendre. Un fils unique, et qui aura cette maison en héritage, sans compter tout I'argent que le
papa Vendachon a chez son notaire. Un jeune homme qui gagne son pesant d’or dans le magasin
de nouveautés ou il est premier commis et ou, I’'an prochain, il remplacera un des quatre associés.
Et avec cela, un fashionnable, jespere I* Et si aimable ! Personne que lui n’a plus d’égards pour
moi, depuis que tu habites la maison : c’est Mme Dufourneau par-ci, Mme Dufourneau par la,
Mme Dufourneau long comme le bras. 1l raffole de toi ; il ne demande quun peu de temps pour
décider ses parents a ce mariage.

MARIETTE

De grace, ma tante...
Mme DUFOURNEAU

En attendant, il te ferait admettre dans un établissement comme autrefois Saint-Denis pour
les filles d’honneur; une mani¢re de pensionnat ou de couvent tenu par une dame fort
respectable et de la vieille noblesse, a ce qu’il parait, Mme de Saint-Félix. L’établissement est
placé, m’a-t-il dit, sous le patronage des personnes les plus distinguées du clergé et de la finance ;
et c’est sous leurs yeux qu’on y acheve I'éducation des grandes demoiselles sans fortune. Les
salons de réception ou se tiennent ces demoiselles, et ou ne sont autorisés a les visiter que les
gens de la plus haute volée ; ces salons sont d’un luxe, oh ! mais d’un luxe, a ce qu’il assure...
partout des tapis de velours, des rideaux de velours, des canapés de velours ; des glaces énormes,
qui couvrent tous les murs, et ou 'on se voit des pieds a la téte ; des pendules dorées, des vases
dorés, des lustres dorés ; et, aux plafonds, des peintures religieuses représentant la Sainte-Vierge
assise sur des roses, avec le Saint-Esprit sous la forme de colombes, et de beaux petits anges avec
des fleches qui voltigent dans les nuages ; un paradis en miniature, quoi! — Eh bien, ce bon
jeune homme, au lieu de chercher a lui plaire, au lieu de le remercier de ses généreux procédés, tu
lui tournes le dos ; tu ne veux pas seulement lui répondre quand il ’adresse la parole. En vérité, je
ne te comprends pas.

MARIETTE

Comment |... ne voyez-vous pas, ma tante, que tout cela n’est que mensonge et perfidie ? —
M. Vendachon est un imposteur, et ce qu’il veut c’est tout simplement le déshonneur de votre
niece.

4 « Fashionable. (fa-chio-na-bl’. Angl. fashionable), sm. et f.. Jeune homme, jeune femme qui est a la téte de la
mode. Adj. Tenue fashionable. » (Petit Littré).



Mme DUFOURNEAU

Jésus, Marie ! Lui, vouloir te déshonorer ? Oh pour le coup, c’est trop fort; tu es une
ingrate. — Un jeune homme si comme il faut | — C’est encore ce gueux de Christin qui te met de
pareilles idées en téte. Mais tu es ma niece, et je ferai bien voir que je suis ta tante. Il ne sera pas
dit qu'un vaurien, qui a été sur les pontons, un insurgé de Juin, viendra jeter le trouble dans ma
famille sans que je ne fasse rien pour y mettre ordre. Je connais sur lui des choses... enfin, suffit.
Je m’entends, et tu m’entends aussi. Je n’aurais qu’un mot a dire pour I'envoyer faire un tour a
Cayenne ; il serait la en pays de connaissance avec ses autres amis les forgats. Ah | mais, si 'on me
pousse a bout, 'on verra... Ah | mais ...

MARIETTE
Oh ! ce serait abominable, et vous ne feriez pas cela, ma tante ?
Mme DUFOURNEAU

Abominable tant que tu voudras. Mais le salut de ma nicce avant tout. [Songe-s-y], si tu sors
encore avec lui, si tu lui repatles, je ne répond de rien.

(Elle sort.)

SCENE II.

MARIETTE, puis CHRISTIN.
MARIETTE, sezule.

Ah ! si pareille chose arrivait, ’en mourrais, je crois ...
CHRISTIN

Eh bien! chére Mariette, sommes-nous préts 7 — Mais vous avez lair tout triste... des
larmes... que vous est-il donc arrivé ?

MARIETTE
Ma tante m’a défendu de sortir avec vous ; elle ne veut pas que je vous patle.
CHRISTIN

Vous n’étes pas sous sa tutelle ; votre tante n’a [aucuns droits] sur vous. Qu’importe donc
ses ordres, si votre bon plaisir est de me rendre heureux.

MARIETTE

Aussl, n’est-ce pas cela. Mais elle m’a [menacé| de vous faire arréter si je ne me conformais
pas a sa volonté ; et j’ai peur qu’il nous arrive malheur. Votre transportation de Juin vous rend
suspect ; en Décembre vous avez été blessé a une barricade ; et ma tante le sait ; ne fut-elle pas,
avec moli, votre garde-malade ? — Hélas ! il ne faudrait qu’un moment de mauvaise humeur pour
qu’elle vous dénoncat ! Christin, comprenez-vous maintenant pourquoi je suis triste ?...

CHRISTIN

Ma douce Mariette, séchez ces belles larmes ; rassurez-vous. Votre tante a plus d’ignorance
au cceur que de méchanceté. Trente ans de domesticité ont fait de la paysanne une vieille fille en
proie a tous les stupides préjugés de son époque ; elle réve pour vous, qui étes son orgueil, des
jours tissés d’or ; et, cette menace, elle ne I’a faite que pour vous violenter ; mais, croyez-le bien,
elle ne songe nullement a ’accomplir.



MARIETTE
Je le crois comme vous, oh | certainement... néanmoins, cela m’a toute bouleversée.
CHRISTIN

Loin de nous ces alarmes qui font trembler a vos paupicres des perles, perles humides de
tendresse, il est vrai, mais qui répandent leur ombre la ou je voudrais toujours voir briller le
sourire. Ecartons de nous ces terreurs paniques. Parlons de vous, Mariette, de vous seule.
Voyons, regardez-moi: vous étes jolie a rendre toutes les femmes jalouses. Laissez-moi vous
complimenter sur votre toilette : votre robe neuve est du meilleur gott ; elle vous sied a ravir. La
jupe a de Pampleur ; les plis en sont bien drapés ; le corsage dessine gracieusement votre taille.
Ah | ce ne sont pas seulement les femmes, mais les fées a qui vous feriez envie. Et pourtant, vous
n’étes chargées ni de bracelets d’or, ni de colliers de diamants. Et vraiment vous n’en avez que
faire : c’est bon pour quelque reine de sauvages, beauté difforme et amoureuse de la difformité.
Mais vous, ange-humain, la nature a mis a votre cou de trop belles attaches, vos bras ont de trop
purs contours pour que vous ayez besoin de les cacher sous I'or et les pierreries. Vous étes mille
fois plus charmante sous votre élégante simplicité que la plus aristocratique grande dame sous les
ornements de 'opulence.

MARIETTE
Bien vrai,... moqueur ?
CHRISTIN

Votre miroir ne vous le dit-il pas comme moi ? — Allez ! tous les pastels exécutés sur bosse
et sur chair avec les estompes d’un nécessaire de toilette, tous les tatouages de blanc, de bleu et de
carmin dont les reines de salon décorent leur figure ne valent pas I'incarnat de satin naturel dont
votre visage est paré. Tous les grelots des femmes ou des iles Marquises, les lourds anneaux d’or
que se suspendent au nez et aux oreilles les lionnes de Paris ou de Tahiti ; tous ces pendants,
toutes ces sonneries, tout ce clinquant ne saurait rivaliser avec les boucles de cheveux noirs qui
sont les joyaux de votre téte. Pauvre et jeune fille, vous, vous portez avec art la grace et la beauté
naturelle a la femme ; — riches et sottement coquettes, les autres cheminent sous la housse du
ridicule. Il y a de vous a elles la distance du terre a terre a ’étrier, la différence de I’Amazone a la
mule.

MARIETTE

Si vous continuez, prenez garde | vos louanges, vos flatteries me rendront vaine, et la vanité
est ce qui perd bien des jeunes filles.

CHRISTIN

Quand la louange est adulatrice, oui ; mais quand elle est I'expression de la vérité, elle ne
saurait étre dangereuse. Faire I’éloge de la vraie grace et de la vraie beauté c’est faire en méme
temps la critique de la forme prétentieuse et de mauvais gott.

MARIETTE

Tenez, Christin, je vous 'avouerai, je suis comme vous, j’éprouve un sentiment de honte et
de pitié a voir un ouvrier ou une ouvricre chercher a singer les riches. Vous souvient-il, il y a
quinze jours, au bois de Boulogne, de la rencontre que nous fimes ? une camarade d’atelier avec
son mari. Etaient-ils ridicules ! elle, avec son ballon de crinoline, sa robe jaune, son [schall] vert,
son chapeau bleu a rubans écossais, et ses bijoux en cuivre verni. Le sentier était trop étroit pour
lui livrer passage. Elle avait déja fait deux accrocs a sa jupe ; pauvre jupe ! elle a da revenir en
lambeau d’une si périlleuse excursion.



CHRISTIN

Et lui donc ! était-il guindé et mal a I'aise sous ses harnais de parade, avec son habit vert-
pomme dont le bas des manches lui étranglait les poignets et dont le collet lui poignardait la téte ;
et son chapeau de soie noire, sorte de tambour funcbre reposant sur les ailes empesées et toutes
grandes ouvertes de son faux-col ; ses lourdes bottes de sergent-de-ville, et son pantalon blanc
moucheté de rose, trop étroit pour les tiges de ses bottes ; ses larges mains gantées de coton jaune
et qui ressemblaient a s’y méprendre a des gantelets d’escrime. On eut dit un mannequin planté
en terre pour servir d’épouvantail aux petits oiseaux. Et tout cela, pour avoir I'air d’un bourgeois,
d’un [mosieu], pour paraitre ce qu’on n’est pas : imitation toujours burlesque qui fait de 'homme
d’atelier, svelte et harmonieux dans ses mouvements sous la blouse de la semaine ou la blouse des
dimanches (i/ montre son [paletit]-sac), quelque chose de moins qu’un valet sous les accoutrements
du maitre. Prolétaires, prolétaires | quand cesserez-vous d’étre plus bourgeois que les bourgeois ?
N’est-ce donc pas assez de l'esclavage physique et forcé, et vous faut-il encore Iesclavage
volontaire et moral ?...

MARIETTE

Mon ami, plaighons ceux qui se font les esclaves extravagants de la Mode, mais ne soyons
pas injustes envers eux. Rappelez-vous ce que vous disiez a ce sujet : Le dimanche est le jour de
libération des forgats du travail, et il n’est pas étonnant que le samedi, en quittant le bagne, ils
déposent aussi la casaque de toile bleue ou grise pour revétir un costume qui les déguise en oisifs
et leur permette entrée des Zeux publics. 11 est pénible, apres tout, de rester a la porte, faute d’un
chiffon de plus ou de moins, quand, a l'intérieur, d’autres sont la qui vous raillent par le bruit de
leurs amusements.

CHRISTIN

Hélas | Mariette, vous avez raison, ils sont plus a plaindre qu’a blamer : esclave ! on ne lest
jamais que forcément...

MARIETTE

Eh ! mais | et ’'heure du Musée que nous oublions. Vite, mon [schall], mon chapeau... Vous
savez, il faut un chapeau pour aller au Louvre...

CHRISTIN

Oui, C’est vrai... c’est comme a Mabile : une mise décente est de rigueur...’ Mise décente !
comme §’1l n’y avait pas plus de pudeur sous le petit bonnet de 'ouvricre, sous la robe d’indienne,
taillée et cousue par elle, que sous les mantelets de soie et les voiles de dentelles portés par la
débauche et achetés au prix de la prostitution...

MARIETTE
Me voici : partons-nous ?
CHRISTIN

Partons, ma Mariette. (E/e ui prend le bras. 1/ lui baise la main.)

(La suite an prochain numéro.)

[Le Lzbertaire, Jonrnal du Mouvement Social, 2° année, n° 19, 26 novembre 1859]

> Le “bal Mabile”, lieu de divertissement populaire a la mode, trés fréquenté. On y danse le cancan.
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