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UTOPIE ANARCHIQUE
Deuxiéme partie

(suite)

Je n'ai pas encore patlé du costume des humanisphériens. Leur costume n'a rien d'uniforme,
chacun s'habille a sa guise. Il n'y a pas de mode spéciale. L'élégance et la simplicité en [est] le
signe général. C'est surtout dans la coupe et la qualité des étoffes qu'en est la distinction. La
blouse, dite rouliere, a manches pagodes, de toile pour le travail, de drap ou de soie pour les
loisirs ; une culotte bretonne ou un pantalon large ou collant, mais toujours étroit du bas, avec
des bottes a revers par-dessus le pantalon ou de légers cothurnes en cuir verni ; un chapeau de
feutre rond avec un simple ruban ou garni d'une plume, ou bien un turban ; le cou nu comme au
[moyen-age] ; et les parements de la chemise débordant au cou et aux poignets par-dessous la
blouse ; tel est le costume le plus en usage. Maintenant, la couleur, la nature de 1'étoffe, la coupe,
les accessoires different essentiellement. L'un laisse flotter sa blouse, I'autre porte une écharpe en
ceinture, ou bien une pochette en maroquin ou en tissu, suspendue a une chaine d'acier ou a une
bande de cuir et tombant sur la cuisse. L'hiver, I'un s'enveloppe d'un manteau, l'autre d'un
burnous. Les hommes comme les femmes portent indifféremment le méme costume. Seulement,
les femmes substituent le plus généralement une jupe au pantalon, ornent leur blouse ou tunique
de dentelles, leurs poignets et leur cou de bijoux artistement travaillés, [s'ingénient les] coiffures
les plus capables de faire valoir les traits de leur visage, mais aucune d'elles ne trouverait gracieux
de se percer le nez ou les oreilles pour y passer des anneaux d'or ou d'argent et y attacher des
pierreries. Un grand nombre portent des robes a taille dont la multiplicité des formes est a l'infini.
Elles ne cherchent pas a s'uniformiser les unes avec les autres, mais a se différencier les unes des
autres. Et il en est de méme des hommes. Les hommes portent généralement toute la barbe, et les
cheveux longs et séparés sur le sommet de la téte. Ils ne trouvent pas plus naturel ni moins
ridicule de se raser le menton que le crane ; et, dans leur vieillesse, alors que la neige des années a
blanchi leur front et engourdi leur vue, ils ne s'épilent pas plus les poils blancs qu'ils ne
s'arrachent les yeux. Il se porte aussi beaucoup d’autres costumes, des costumes genre Louis XIII
entre autres, mais pas un des costumes masculins ou crinolins de notre époque. Les ballons' dans
lesquels naviguent sur terre les femmes de nos jours sont réservés pour les steamers aériens, et les
tuyaux en tole ou en soie noire’ ne servent de couvre-chef qu'au cervelet des cheminées. Je ne
sache pas qu'il soit un seul homme parmi les humanisphériens qui voulat se ridiculiser dans la
redingote ou I'habit bourgeois, cette livrée des civilisés. La on veut étre libre de ses mouvements
et que le costume témoigne de la grace et de la liberté de celui qui le porte. On préfere la majesté
d'un pli ample et flottant a la raideur bouffie de la crinoline et a la grimace épileptique d'un frac a
téte de crétin et a queue de morue. L'habit, dit un proverbe, ne fait pas le moine. C'est vrai dans le
sens du proverbe. Mais la société fait son habit, et une société qui s'habille comme la notre,
dénonce, comme la chrysalide pour sa coque, sa laideur de chenille a la clarté des yeux. Dans
I'humanisphere, I'hnumanité est loin d'étre une chenille, elle n'est plus prisonniére dans son cocon,

I Les robes a crinoline.
2 Les chapeaux haut-de-forme.



il lui a poussé des ailes, et elle a revétu 'ample et gracieuse tunique, le charmant émail, 1'élégante
envergure du papillon. — Pris dans le sens absolu, 'enveloppe c'est I'homme ; [La] physionomie
n'est jamais un masque pour qui sait l'interroger. Le moral perce toujours au physique. Et le
physique de la société actuelle n'est pas beau : combien plus laid encore est son moral |

Dans mes excursions, je n'avais vu nulle part de cimeti¢res. Et je me demandais ou passaient
les morts, quand j'eus occasion d'assister a un enterrement.

Le mort était étendu dans un cercueil a jour qui avait la forme d'un grand berceau. 11 n'était
environné d'aucun aspect funebre. Des fleurs naturelles étaient effeuillées dans le berceau et lui
couvraient le corps. La téte découverte reposait sur des bouquets de roses qui lui servaient
d'oreiller. On mit le cercueil dans un wagon ; ceux qui I'avaient le plus particulicrement connu
prirent place a sa suite. Je les imitai.

Arrivé dans la campagne, a un endroit ou était une machine en fer érigée sur des degrés de
granit, le convoi s'arréta. La machine en question avait a peu pres l'apparence d'une locomotive.
Un tambour ou chaudiére posait sur un ardent brasier. La chaudiere était surmontée d'un long
tuyau a piston. On sortit le cadavre du cercueil, on I'enveloppa dans son suaire, puis on le glissa
par une ouverture en tiroir dans le tambour. Le brasier était chargé de le réduire en poudre.
Chacun des assistants jeta alors une poignée de roses effeuillées sur les dalles du monument. On
entonna une hymne a la transformation universelle. Puis chacun se sépara. Les cendres des morts
sont ensuite jetées comme engrais sur les terres de labour.

Les humanisphériens prétendent que les cimeticres sont une cause d'insalubrité, et qu'il est
bien préférable de les ensemencer de grains de blé que de tombeaux, attendu que le froment
nourrit les vivants et que les caveaux de marbre ne peuvent qu'attenter a la régénération des
morts. Ils ne comprennent pas plus les prisons funéraires qu'ils ne comprendraient les tombes
cellulaires, pas plus la détention des morts que la détention des vivants. Ce n'est pas la
superstition qui fait loi chez eux, c'est la science. Ils n'ont que de la raison et point de préjugés.
Pour eux toute matiere est animée ; ils ne croient pas a la dualité¢ de 1'ame et du corps, ils ne
reconnaissent que l'unité de substance ; seulement, cette substance acquiert mille et mille formes,
elle est plus ou moins grossiere, plus ou moins épurée, plus ou moins solide on plus ou moins
volatile. En admettant méme, disent-ils, que I'ame fat une chose distincte du corps, ce que tout
dénie, — il y aurait encore absurdité a croire a son immortalité individuelle, 2 sa personnalité
éternellement compacte, a son immobilisation indestructible. La loi de composition et de
décomposition qui régit les corps, et qui est la loi universelle, serait aussi la loi des ames.

De méme que, a la chaleur du calorique [la vapeur, de l'eau] se condense dans le cerveau de
la locomotive et constitue ce qu'on pourrait appeler son ame, de méme au foyer du corps humain,
le bouillonnement de nos sensations se condensant en vapeur sous notre crane, constitue notre
pensée et fait mouvoir de toute la force d'électricité de notre intelligence les rouages de notre
mécanisme corporel. Mais s'ensuit-il que la locomotive, forme finie et par conséquent périssable,
ait une ame plus immortelle que son enveloppe ? Certes, I'électricité qui I'anime ne disparaitra pas
dans l'impossible néant, pas plus que ne disparaitra la substance palpable dont elle est revétue.
Mais au moment de la mort comme au moment de l'existence, la chaudiere comme la vapeur ne
sauraient conserver leur personnalité exclusive. La rouille ronge le fer, la vapeur s'évapore ; corps
et ames se transforment incessamment et se dispersent dans les entrailles de la terre ou sur l'aile
des vents en autant de parcelles que le métal ou le fluide contient de molécules, c'est-a-dire a
l'infini, la molécule étant pour les infinitésimaux ce qu'est le globe terrestre pour les hommes, un
monde habité et en mouvement, une agrégation animée d'imperceptibles susceptibles d'attraction
et de répulsion, et par conséquent de formation et de dissolution. Ce qui fait la vie, ou, ce qui est
la méme chose, le mouvement, c'est la condensation et la [dilation] de la substance élaborée par
l'action chimique de la nature. C'est cette alimentation et cette déjection de la vapeur chez la
locomotive, de la pensée chez 'homme, qui agite le balancier du corps. Mais le corps s'use par le
frottement, la locomotive va au rebut, 'homme a la tombe. C'est ce qu'on appelle la mort, et ce



qui n'est qu'une métamorphose, puisque rien ne se perd et que tout reprend forme nouvelle sous
la manipulation incessante des forces attractives.

Il est reconnu que le corps humain se renouvelle tous les sept ans; il ne reste de nous
molécule sur molécule. Depuis la plante des pieds jusqu'a la pointe des cheveux, tout a été détruit,
patcelle par parcelle. Et l'on voudrait que 1'Ame, qui n'est que le résumé de nos sensations,
quelque chose comme leur vivant miroir, miroir ou se refletent les évolutions de ce monde
d'infiniment petits dont le tout s'appelle un homme ; I'on voudrait que I'ame ne se renouvelat pas
d'année en année et d'instant en instant ; qu'elle ne perdit rien de son individualité en s'exhalant
au-dehors, et n'acquit rien de l'individualité des autres en en respirant les émanations ? Et quand
la mort, étendant son souffle sur le physique, forme finie, vient en disperser au vent les débris et
en promener dans les sillons la poussiere comme une semence qui porte en elle le germe de
nouvelles moissons 'on voudrait, — vaniteuse et absurde inconséquence de notre part! — que
ce souffle de destruction ne puat briser I'ame humaine, forme finie, et en disperser au monde la
poussicre ?

En vérité quand on entend les civilisés se targuer de I'immortalité de leur ame, on est tenté
de se demander si I'on a devant soi des fourbes ou des brutes, et 'on finit par conclure qu'ils sont
l'un et l'autre.

Nous jetons, disent les humanisphériens, la cendre des morts en pature a nos champs de
culture, afin de nous les incorporer plus vite sous forme d'aliment et de les faire renaitre ainsi plus
promptement a la vie de 'humanité. Nous regarderions comme un crime de reléguer a fond de
terre une partie de nous-mémes et d'en retarder ainsi 'avénement a la lumiére. Comme il n'y a pas
a douter que la terre ne fasse échange d'émanations avec les autres globes, et cela sous la forme la
plus subtile, celle de la pensée, nous avons la certitude que plus la pensée de 'homme est pure, et
plus elle est apte a s'exhaler vers les spheres des mondes supérieurs. Clest pourquoi nous ne
voulons pas que ce qui a appartenu a I'humanité soit perdu pour 'humanité, afin que ces restes
repassés a l'alambic de la vie humaine, alambic toujours plus perfectionné, acquicrent une
propriété plus éthérée et passent ainsi du circulus humain a un circulus plus élevé, et de circulus
en circulus a la circulation universelle.

Les chrétiens, les catholiques mangent Dieu par amour pour la divinité, ils communient en
théophages. Les humanisphériens poussent I'amour de I'humanité jusqu'a l'anthropophagie : ils
mangent I'homme aprés sa mort, mais sous une forme qui n'a rien de répugnant, sous forme
d'hostie, c'est-a-dire sous forme de pain et de vin, de viande et de fruits, sous forme d'aliments.
Cest la communion de I'homme par I'hnomme, la résutrrection des restes cadavériques a l'existence
humaine. Il vaut mieux disent-ils, faire revivre les morts que de les pleurer. Et ils activent le
travail clandestin de la nature, ils abrégent les phases de la transformation, les péripéties de la
métempsycose. Et ils saluent la mort comme la naissance, ces deux berceaux d'une vie nouvelle,
avec des chants de féte et des parfums de fleurs. L'immortalité, affirment-ils, n'a rien
d'immatériel. L'homme, corps de chair lumineux de pensée, comme tous les soleils se dissout
quand il a fourni sa carriere. La chair se triture et retourne a la chair ; et la pensée, clarté projetée
par elle, rayonne vers son idéal, se décompose en ses rayons et y adhére. — L'homme séme
I'homme, le récolte, le pétrit et le fait lui par la nutrition. L'humanité est la seve de I'humanité, et
elle s'épanouit en elle et s'exhale au-dehors, nuage de pensée ou d'encens qui s'éleve vers les
mondes meilleurs.

Telle est leur pieuse croyance, croyance scientifique basée sur l'induction et la déduction, sur
l'analogie. Ce ne sont pas, a vrai dire, des croyants, mais des voyants.

Je patcourus tous les continents, 1'Europe, 1'Asie, 1'Afrique, I'Océanie. Je vis bien des
physionomies diverses, je ne vis partout qu'une seule et méme race. Le croisement universel des
populations asiatiques, européennes, africaines et américaines (les peaux-rouges); la
multiplication de tous par tous [ont] nivelé toutes les aspérités de couleur et de langage.
L'humanité est une. Il y a dans le regard de tout humanisphérien un mélange de douceur et de
fierté qui a un charme étrange. Quelque chose comme un nuage de fluide magnétique entoure



toute sa personne et illumine son front d'une auréole phosphorescente. On se sent attiré vers lui
par un attrait irrésistible. La grace de ses mouvements ajoute encore a la beauté de ses formes. La
parole qui découle de ses levres, tout empreinte de ses suaves pensées, est comme un parfum qui
s'en émane. Le statuaire ne saurait modeler les contours animés de son corps et de son visage, et
qui empruntent a cette animation des charmes toujours nouveaux. La peinture ne saurait en
reproduire la prunelle et la pensée enthousiaste et limpide, pleine de langueur ou d'énergie,
mobiles aspects de lumiére qui varient comme le miroir d'un clair ruisseau dans son cours calme
ou rapide et toujours pittoresque. L.a musique ne saurait en modeler la parole, car elle ne pourrait
atteindre a son ineffabilité de sentiment ; et la poésie ne saurait en traduire le sentiment, car elle
ne pourrait atteindre a son indicible mélodie. C'est I'étre humain idéalisé, et portant dans la forme
et dans le mouvement, dans le geste et dans le regard, dans la parole et dans la pensée l'empreinte
de la plus utopique perfectibilité. En un mot, c'est 'homme fait homme.

Ainsi m'est appatru le monde ultérieur ; ainsi s'est déroulée sous mes yeux la suite des temps ;
ainsi s'est révélée a mon esprit l'harmonique anarchie: la société libertaire, I'égalitaire et
universelle famille humaine.

[O] Liberté | Céres de l'anarchie, toi qui laboures le sein des civilisations modernes de ton
talon et y semes la révolte, toi qui émondes les instincts sauvages des sociétés contemporaines et
greffes sur leurs tiges les utopiques pensées d'un monde meilleur, salut, universelle fécondatrice,
et gloire a tol, Liberté, qui portes en tes mains la gerbe des moissons futures, la corbeille des
fleurs et des fruits de 1'Avenir, la corne d'abondance du progres social. Salut et gloire a toi,
Liberté.

Et toi, Idée, merci de m'avoir permis la contemplation de ce paradis humain, de cet Eden
humanitaire. Idée, amante toujours belle, maitresse pleine de grace, houri enchanteresse, pour qui
mon coeur et ma voix tressaillent, pour qui ma prunelle et ma pensée n'ont que des regards
d'amour ; Idée, dont les baisers sont des spasmes de bonheur, oh! laisse-moi vivre et moutir et
revivre encore dans tes continuelles étreintes ; laisse-moi prendre racine dans ce monde que tu as
évoqué ; laisse-moi me développer au milieu de ce parterre d'’humains ; laisse-moi m'épanouir
parmi toutes ces fleurs d'hommes et de femmes. Laisse-moi y recueillir et y exhaler les senteurs
de l'universelle félicité !

Idée, pole d'amour, étoile aimantée, beauté attractive, oh! reste-moi attachée, ne
m'abandonne pas ; ne me replonge pas du réve futur dans la réalité présente, du soleil de la liberté
dans les ténebres de l'autorité ; fais que je ne sois plus seulement spectateur, mais acteur de ce
roman anarchique dont tu m'as donné le spectacle. O toi par qui s'operent les miracles, fais
retomber derriere moi le rideau des siecles, et laisse-moi vivre de ma vie dans I'humanisphere et
I'humanisphérité !...

Enfant, me dit-elle, je ne puis t'accorder ce que tu désires. Le temps est le temps. Et il est
des distances que la pensée seule peut franchir. Les pieds adhérent au sol qui les a vus naitre. La
loi de la pesanteur le veut ainsi. Reste donc sur le sol de la civilisation comme sur un calvaire, il le
faut. Sois un des messies de la régénération sociale. Fais luire ta parole comme un glaive, plonge-
la nue et acérée au sein des sociétés corrompues, et frappe a la place du coeur le cadavre
ambulant de l'Autorité. Appelle a toi les petits enfants et les femmes et les prolétaires, et
enseigne-leur par la prédication et par l'exemple la revendication du droit au développement
individuel et social. Confesse la toute-puissance de la Révolution jusque sur les degrés de la
barricade, jusque sur la plate-forme de I'échafaud. Sois la torche qui incendie et le flambeau qui
éclaire. Verse le fiel et le miel sur la téte des opprimés. Agite dans tes mains I'étendard du progres
idéal et provoque les libres intelligences a une croisade contre les barbaresques ignorances,
Oppose la vérité au préjugé, la liberté a l'autorité, le bien au mal. Homme errant, sois mon
champion ; jette a la 1égalité bourgeoisiale un sanglant défi; combats avec le fusil et la plume,
avec le sarcasme et le pavé, avec le front et la main ; meurs ou tue !... Homme martyr, crucifié
social, porte avec courage ta couronne d'épines, [mors] I'éponge amere que les civilisés te mettent
a la bouche, laisse saigner les blessures de ton cceur; c'est de ce sang que seront faites les



écharpes des hommes libres. Le sang des martyrs est une rosée féconde, secouons-en les gouttes
sur le monde. Le bonheur n'est pas de ce siecle, il est sur la terre qui chaque jour se révolutionne
en gravitant vers la lumiere, il est dans 'humanité future ...

Hélas! tu passeras encore par I'étamine de bien des générations, tu assisteras encore a bien
des essais informes de rénovation sociale, a bien des désastres suivis de nouveaux progres et de
nouveaux désastres, avant d'arriver a la terre promise et avant que toutes les craties et les archies
alent fait place a l'an-archie. Les peuples et les hommes briseront et [resouderont| encore bien des
fois leurs chalnes avant d'en jeter par-derricre eux le dernier maillon. La Liberté n'est pas une
femme de lupanar et qui se donne au premier venu. Il faut la conquérir par de vaillantes épreuves,
il faut se rendre digne d'elle pour en obtenir le sourire. C'est une grande dame qui est fiére de sa
noblesse, car sa noblesse lui vient du front et du coeur. La Liberté est une chatelaine qui trone a
l'antipode de la civilisation, elle y convie I'Humanité. Avec la vapeur et I'électricité on abrege les
distances. Tous les chemins conduisent au but, et le plus court est le meilleur. La Révolution y a
posé ses rails de fer. Hommes et peuples, allez | !'!

L'Idée avait patlé : je m'inclinai...

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE.
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