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Les artifices religieux, les édifices de la superstition répondent chez les civilisés, comme 

chez les barbares, comme chez les sauvages, à un besoin d’idéal que ces populations ne trouvant 
pas dans le monde du réel, vont aspirer dans le monde de l’impossible. La femme surtout, cette 
moitié du genre humain, plus exclue encore que [l’autre, des droits] sociaux et reléguée, comme la 
cendrillon, au coin du foyer du ménage, livrée à ses méditations catéchismales, à ses 
hallucinations maladives, la femme s’abandonne avec tout l’élan du coeur et de l’imagination au 
charme des pompes religieuses et des messes à grand spectacle, à toute la poésie mystique de ce 
roman mystérieux, dont le beau Jésus est le héros, et dont l’amour divin est l’intrigue. Tous ces 
chants d’anges et d’angesses, ce paradis rempli de lumières, de musique et d’encens, cet opéra de 
l’éternité, dont Dieu est le grand maestro, le décorateur, le compositeur et le chef d’orchestre. Ces 
stalles d’azur où Marie et Madeleine, ces deux filles d’Eve, ont des places d’honneur ; toute cette 
fantasmagorie des physiciens sacerdotaux ne peut manquer dans une société comme la nôtre 
d’impressionner vivement la fibre sentimentale de la femme, cette fibre comprimée et toujours 
frémissante. Le corps enchaîné à son fourneau de cuisine, à son comptoir de boutique ou à son 
piano de salon, elle erre par la pensée, — sans lest et sans voilure, sans gouvernail et sans 
boussole, — vers l’idéalisation de l’être humain dans les sphères parsemées d’écueils et 
constellées de superstition du fluidique azur, dans les exotiques rêveries de la vie paradisiaque. 
Elle réagit par le mysticisme, elle s’insurge par la superstition contre ce degré d’infériorité sur 
lequel l’homme l’a placée. Elle en appelle de son abaissement terrestre à l’ascension céleste, de la 
bestialité de l’homme à la spiritualité de Dieu1. 

Dans l’Humanisphère, rien de semblable ne peut avoir lieu. L’homme n’est rien plus 
que la femme, et la femme rien plus que l’homme. Tous deux sont également libres. Les urnes de 
l’instruction volontaire ont versé sur leurs fronts des flots de science. Le choc des intelligences en 
a nivelé le cours. La crue des fluxtueux2 besoins en élève le niveau tous les jours. L’homme et la 
femme nagent dans cet océan du progrès, enlacés l’un à l’autre. Les sources vives du coeur 
épanchent dans la société leurs liquoreuses et brûlantes passions et font à l’homme comme à la 
femme un bain savoureux et parfumé de leurs mutuelles ardeurs. L’amour n’est plus du 
mysticisme ou de la bestialité, l’amour a toutes les voluptés des sensations physiques et morales, 
l’amour c’est de l’humanité, humanité épurée, vivifiée, régénérée, humanité faite homme. L’idéal 

                                                           
1 « Même dans son éducation de couvent , je trouve la preuve du tempérament équivoque de madame 
Bovary. Les bonnes sœurs ont remarqué dans cette jeune fille une aptitude étonnante à la vie, à profiter de 
la vie, à en conjecturer les jouissances ; - voilà l’homme d’action ! Cependant la jeune fille s’enivrait 
délicieusement de la couleur des vitraux, des teintes orientales que les longues fenêtres ouvragées jetaient 
sur son paroissien de pensionnaire ; elle se gorgeait de la musique solennelle des vêpres, et, par un 
paradoxe dont tout l’honneur appartient aux nerfs, elle substituait dans son âme au Dieu véritable le Dieu 
de sa fantaisie, le Dieu de l’avenir et du hasard, un Dieu de vignette, avec éperons et moustaches ; - voilà le 
poète hystérique. » (Baudelaire, Œuvres complètes, tome II, ‘‘Critique littéraire’’, Pléiade, p. 83). 
2 Néologisme formé à partir de flux, ‘‘mouvement ascensionnel de la mer, marée montante’’. 
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étant sur la terre, terre présente ou future, qui voulez-vous qui l’aille chercher ailleurs ? Pour que 
la divinité se promène sur les nuages de l’imagination, il faut qu’il y ait des nuages, et sous le crâne 
humanisphérien il n’y a que des rayons. Là où règne la lumière, il n’y a point de ténèbres; là où 
règne l’intelligence, il n’y a point de superstition. Aujourd’hui que l’existence est une macération 
perpétuelle, une claustration des passions, le bonheur est un rêve. Dans le monde futur, la vie 
étant l’expansion de toutes les fibres passionnelles, la vie sera un rêve de bonheur. 

Dans le monde civilisé, tout n’est que masturbation et sodomie, masturbation ou 
sodomie de la chair, masturbation ou sodomie de l’esprit. L’esprit est un égout à d’abjectes 
pensées, la chair un exutoire à d’immondes plaisirs. En ce temps-ci l’homme et la femme ne font 
pas l’amour, ils font leurs besoins... En ce temps-là ce sera un besoin pour eux que l’amour ! Et 
ce n’est qu’avec le feu de la passion au coeur, avec l’ardeur du sentiment au cerveau qu’ils 
s’uniront dans un mutuel baiser. Toutes les voluptés n’agiront plus que dans l’ordre naturel, aussi 
bien celles de la chair que celles de l’esprit. La liberté aura tout purifié. 

Après avoir visité en détail les bâtiments de l’Humanisphère, où tout n’est qu’ateliers 
de plaisir et salons de travail, magasins de sciences et d’arts et musées de toutes les productions ; 
après avoir admiré ces machines de fer dont la vapeur ou l’électricité est le mobile, laborieuses 
multitudes d’engrenages qui sont aux humanisphériens ce que les multitudes de prolétaires ou 
d’esclaves sont aux civilisés ; après avoir assisté au mouvement non moins admirable de cet 
engrenage humain, de cette multitude de travailleurs libres, mécanisme sériel dont l’attraction est 
l’unique moteur3 ; après avoir constaté les merveilles de cette organisation égalitaire dont 
l’évolution anarchique produit l’harmonie ; après avoir visité les champs, les jardins, les prairies, 
les hangars champêtres où viennent s’abriter les troupeaux errants par la campagne, et dont les 
combles servent de greniers à fourrage ; après avoir parcouru toutes les lignes de fer qui 
sillonnent l’intérieur et l’extérieur de l’Humanisphère, et avoir navigué dans ces magnifiques 
steamers aériens qui transportent à vol d’aigle les hommes et les produits, les idées et les objets 
d’un humanisphère à un humanisphère, d’un continent à un continent, et d’un point du globe à 
ses extrémités ; après avoir vu et entendu, après avoir palpé du doigt et de la pensée toutes ces 
choses, — comment se fait-il, me disais-je, en faisant un retour sur les civilisés, comment se fait-il 
qu’on puisse vivre sous la Loi, ce knout de l’Autorité, quand l’anarchie, cette loi de la Liberté, a 
des moeurs si pures et si douces ? Comment se fait-il qu’on regarde comme chose si 
phénoménale cette fraternité intelligente, et comme chose normale cette imbécilité fratricide ?... 
Ah ! les phénomènes et les utopies ne sont des phénomènes ou des utopies que par rapport à 
notre ignorance. Tout ce qui pour notre monde est phénomène, pour un autre monde est chose 
tout ordinaire, qu’il s’agisse du mouvement des planètes ou du mouvement des hommes ; et ce 
qu’il y aurait de bien plus phénoménal pour moi, c’est que la société restât perpétuellement dans 
les ténèbres sociales et qu’elle ne s’éveillât pas à la lumière. L’Autorité est un cauchemar qui pèse 
sur la poitrine de l’Humanité et l’étouffe ; quelle entende la voix de la Liberté, qu’elle sorte de son 
douloureux sommeil, et bientôt elle aura recouvré la plénitude de ses sens et son aptitude au 
travail, à l’amour, au bonheur ! 

Bien que dans l’Humanisphère les machines fissent tous les plus grossiers travaux, il y 
avait, selon moi, des travaux plus désagréables les uns que les autres, il y en avait même qui me 
semblaient ne devoir être du goût de personne. Néanmoins, ces travaux s’exécutaient sans 
qu’aucune loi ni aucun règlement y contraignît qui que ce fût. Comment cela ? me disais-je, moi 
qui ne voyais encore les choses que par mes yeux de civilisé. C’était bien simple pourtant. Qu’est-
ce qui rend le travail attrayant ? ce n’est pas toujours la nature du travail mais la condition dans 
laquelle il s’exerce et la condition du résultat à obtenir. De nos jours, un ouvrier va exercer une 
profession ; ce n’est pas toujours la profession qu’il aurait choisi : le hasard plus que l’attraction 
en a décidé ainsi. Que cette profession lui procure une certaine aisance relative, que son salaire 
soit élevé, qu’il ait affaire à un patron qui ne lui fasse pas trop lourdement sentir son autorité, et 
cet ouvrier accomplira son travail avec un certain plaisir. Que par la suite ce même ouvrier 
                                                           
3 Formule d’inspiration fouriériste. 
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travaille pour un patron revêche, que son salaire soit diminué de moitié, que sa profession ne lui 
procure plus que la misère, et il ne fera plus qu’avec dégoût ce travail qu’il accomplissait naguère 
avec plaisir. L’ivrognerie et la paresse n’ont pas d’autre cause parmi les ouvriers. Esclaves à bout 
de patience, ils jettent alors le manche après la [coignée] et, rebuts du monde, ils se vautrent dans 
la lie et la crasse, ou caractères d’élite, ils s’insurgent jusqu’au meurtre, jusqu’au martyre, comme 
Alibaud, comme Moncharmont4, et revendiquent leurs droits d’hommes fer contre fers et face à 
face avec l’échafaud. Immortalité de gloire à ceux-là !… 

Dans l’Humanisphère, les quelques travaux qui par leur nature me paraissaient 
répugnants trouvent pourtant des ouvriers pour les exécuter avec plaisir. Et la cause en est à la 
condition dans laquelle ils s’exercent. Les différentes séries de travailleurs se recrutent 
volontairement, comme se recrutent les hommes d’une barricade, et sont entièrement libres d’y 
rester le temps qu’ils veulent ou de passer à une autre série ou à une autre barricade. Il n’y a pas 
de chef attitré ou titré. Celui qui a le plus de connaissance ou d’aptitudes à ce travail dirige 
naturellement les autres. Chacun prend mutuellement l’initiative, selon qu’il s’en reconnaît les 
capacités. [Tour-à-tour] chacun donne des avis et en reçoit. Il y a entente amicale, il n’y a pas 
autorité. De plus, il est rare qu’il n’y ait pas mélange d’hommes et de femmes parmi les 
travailleurs d’une série. Aussi le travail est-il dans des conditions trop attrayantes pour que, fut-il 
répugnant par lui-même, on ne trouve pas un certain charme à l’accomplir. Vient ensuite la nature 
des résultats à obtenir. Si ce travail est en effet indispensable, ceux à qui il répugne le plus et qui 
s’en abstiennent seront charmés que d’autres s’en soient chargés, et ils rendront en affabilité à ces 
derniers, en laborieuses prévenances d’autre part, la compensation du service que les autres leur 
auront rendu. Il ne faut pas croire que les travaux les plus grossiers soient chez les 
humanisphériens le partage des intelligences inférieures, bien au contraire, ce sont les intelligences 
supérieures, les sommités dans les sciences et dans les arts qui le plus souvent se plaisent à 
remplir ces corvées. Plus la délicatesse est exquise chez l’homme, plus le sens moral est développé 
et plus il est apte à certains moments aux rudes et âpres labeurs, surtout quand ces labeurs sont 
un sacrifice offert en amour à l’humanité. J’ai vu, lors de la transportation de Juin5, au fort du 
Homet, à Cherbourg, de délicates natures qui auraient pu, moyennant quelques pièces de 
monnaie, faire faire par un codétenu leur tour de corvée, — et c’était une sale besogne que de 
vider le baquet aux ordures, — et qui, pour donner satisfaction à leurs jouissances morales, au 
témoignage intérieur de leur fraternité avec leurs semblables, préféraient faire cette besogne eux-
mêmes et dépenser à la cantine, avec et pour leurs camarades de corvée, l’argent qui eût pu servir 
à les en affranchir. L’homme véritablement homme, l’homme égoïstement bon, est plus heureux de 
faire une chose pour le bien qu’elle procure aux autres que de s’en dispenser en vue d’une 
satisfaction immédiate et toute personnelle. Il sait que c’est un grain semé en bonne terre et dont 
il recueillera tôt ou tard un épi. L’égoïsme est la source de toutes les vertus. Les premiers 
chrétiens, ceux qui vivaient en communauté et en fraternité dans les catacombes étaient des 
égoïstes, ils plaçaient leurs vertus à intérêts usuraires entre les mains de Dieu pour en obtenir des 
primes d’immortalité célestes. Les humanisphériens placent leurs bonnes actions en viager sur 
l’Humanité, afin de jouir, — depuis l’extraction de leur naissance jusqu’à l’extinction de leur vie, 
— des bénéfices de l’assurance mutuelle. Humainement, on ne peut acheter le bonheur individuel 
qu’au prix de l’universel bonheur. 
 

(La suite au prochain numéro.) 

                                                           
4 On prête à Louis Alibaud (1810-1836), militant républicain auteur d’un attentat contre Louis-Philippe 
une définition du régicide comme ‘‘le droit de l’homme qui ne peut obtenir justice que par ses mains’’. 
Montcharmont, que mentionne Coeurderoy, était un braconnier bourguignon meurtrier de deux gardes-
chasse. 
5 Selon la notice de Karine Pichon, in Michel Cordillot, La Sociale en Amérique. Dictionnaire biographique du 
mouvement social francophone aux États-Unis, 1848-1922, Paris, Editions de l'Atelier, 2002, Déjacque ne prit pas 
les armes en juin 48, mais fut détenu comme sympathisant de l’insurrection. 
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[Le Libertaire, Journal du Mouvement Social, 2ème année, n° 14, 15 juin 1859] 
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