Le Circulus dans
I’Universalite *

Le circulus dans P'universalité, c’est la destruction de toute religion, de tout arbitraire
¢lyséen et tartaresque, infernal et paradisiaque. Le mouvement dans l'infini c’est le progres infini.
Deés lors le monde ne peut plus étre une dualité, esprit et matiére, corps et ame, c’est-a-dire une
chose mue et une chose immuable, ce qui implique contradiction, — le mouvement excluant
Iimmuabilité et 'immuabilité excluant le mouvement, — mais, bien au contraire, une unité infinie
de substance toujours mue et toujours muable, ce qui implique perfectibilisation. C’est par le
mouvement éternel et infini que la substance infinie et éternelle se transforme incessamment et
universellement. C’est par une fermentation de tous les instants ; c’est en passant par I'étamine
des métamorphoses successives, par I’émancipation progressive des especes, du minéral au
végétal, du végétal a 'animal et de l'instinct a lintelligence ; c’est par une rotation ascendante et
continue qu’elle s’éleve graduellement et constamment de la presque inertie du solide a la subtile
agilité du fluide, et que, de vaporisation en vaporisation, elle se rapproche sans cesse d’affinités
sans cesse plus épurées et toujours en travail d’épuration dans le grand creuset de 'universel
laboratoire des mondes. Le mouvement n’est donc pas en dehors de la substance ; il lui est
identique ; il n’y a pas de substance sans mouvement, comme il n’y a pas de mouvement sans
substance. Ce que 'on nomme maticre c’est de 'esprit brut ; ce que 'on nomme esprit c’est de la
matiere travaillée.

Comme l’étre humain, résumé de tous les étres terrestres, essence de tous les regnes
inférieurs, 'étre universel, encyclopédie de tous les étres atomiques et sidéraux, sphere infinie de
toutes les spheres finies, — I’étre universel, comme I’étre humain, est perfectible. Il n’a jamais été,
il n’est, et ne sera jamais parfait. La perfectibilité est la négation de la perfection. Limiter I'infini
est impossible, ce ne serait plus I'infini. Si loin que la pensée puisse percer, elle ne peut y
découvrir de bornes. C’est une sphere d’extension qui défie tous les calculs, et ou les générations
d’univers et de multinivers atomiques comme les générations d’univers et de multinivers sidéraux
gravitent d’évolution en évolution sans jamais pouvoir atteindre au terme du voyage, aux
frontieres toujours plus reculées de l'inconnu. L’infinité absolue dans le temps et dans I'espace
c’est Péternel mouvement, I’éternel progres. Une limite a cette infinité sans limites, un Dieu, un
ciel quelconque, et immédiatement c’est limiter le mouvement, c’est limiter le progres, c’est le
mettre a la chaine comme le pendule d’une horloge, c’est lui dire : “ Quand tu seras au bout de
ton rouleau, arréte-toi ; tu n’iras pas plus loin. ” C’est placer le fini a la place de I'infini. Eh | ne
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s’apercoit-on pas que la perfection est toujours relative; que la perfection absolue c’est
I'immobilisme ; et que par conséquent la perfection immobilisée est quelque chose d’absurde,
d’impossible ? Des cervelles d’idiots peuvent seules la réver. Il n’y a et ne peut y avoir d’absolu
que la perfectibilité dans linfinité universelle. Plus I’étre est perfectibilisé et plus il aspire a se
perfectibiliser encore. La Nature, qui a mis en nous des aspirations infinies, aurait donc menti en
nous promettant plus qu’elle ne peut tenir ? Ou a-t-on vu qu’elle elt jamais menti ? Il faut étre
chrétien et civilisé, c’est-a-dire crétin et eunuque, pour se figurer comme un lieu de délices le
paradis ou trone le vieux Jéhova. Comprend-on rien de plus stupide et de plus ennuyeux ?
Imagine-t-on ces bienheureux et ces bienheureuses, ces saints et ces saintes [cloitrées] dans les
nuages comme dans un couvent, et dont toute la jouissance consiste a égrener des chapelets et a
ruminer, comme des brutes, des louanges au révérend pere Dieu, ce supérieur immuable, ce
pontife des pontifes, ce roi des rois, ayant la meére abbesse Vierge-Marie, a sa gauche, et, a sa
droite, Penfant Jésus, le fils présomptif, un grand dadais qui porte, avec des airs de séminariste,
son bourrelet d’épines, et qui, — dans la représentation du mystere de la tres-sacro-sainte Trinité,
— remplit, avec son immaculée mére bergant sur ses genoux le paon Saint-Esprit, qui fait la roue,
— le ré6le de deux larrons en croix, cloués de chaque coté du plus grand des malfaiteurs, le
supréme et divin créateur de toutes les oppressions et de toutes les servitudes, de tous les crimes
et de toutes les abjections, le verbe et lincarnation du mal! Dans les couvents terrestres, du
moins, hommes et femmes peuvent encore se consoler de leur imperfection, de leurs tortures
mortelles en songeant a une perfection future, a une vie autre et immortelle, a des félicités
célestes. Mais au ciel toute aspiration plus élevée leur est interdite : ne sont-ils pas a 'apogée de
leur étre ? Le tres haut et tout-puissant magistrat, celui qui juge sans appel et en dernier ressort les
vivants et les morts, leur a appliqué le maximum de la béatitude. Désormais ils ont endossé la
casaque des élus ; ils trainent, au paradis, dans l'oisiveté-forcée, le boulet de leurs jours ; et ils y
sont condamnés a perpétuité ! Il n’y a pas de recours en griace possible; aucun espoir de
changement, aucune lueur de mouvement futur ne peut descendre jusqu’a eux : I’écoutille du
progrés est a jamais scellée sur leur tétes ; et, comme le forgat a vie dans son ponton, galériens
immortels, ils sont a jamais rivés a la chalne des siecles dans ’éternel séjour divin !

Toute la distraction de ces pauvres ames consiste a psalmodier des cantiques et a se
prosterner devant le souverain maitre, ce cruel vieillard qui, du temps de Moise, portait une robe
bleue et une barbe bouclée, et qui selon la mode actuelle, doit porter aujourd’hui un frac noir et
un faux-col, des favoris en [cotelettes] ou une barbiche impériale, un crachat a la place du cceur,
et un arc-en-ciel de satin en sautoir. L'impératrice Marie et ses dames d’honneur les saintes ont
assurément des crinolines sous leurs jupons. Et bien certainement les saints, en livrées de cour,
sont empesés, cravatés, pommadés et frisés ni plus ni moins que des diplomates. Leurs
grandesses les bienheureuses battent sans doute du piano toute la sainte éternité, et leurs
excellences les bienheureux tournent la manivelle de I'orgue-de-paradis... Comme ils doivent
s’amuser | que ce doit étre réjouissant ! Vrai je ne suis pas riche, mais je donnerais bien encore
quelques sous pour voir pareil spectacle, pour le voir un moment, entendons-nous, non pour y
rester ; et a condition de ne payer qu'en sortant, et si j’étais content et satisfait. Mais, toute
réflexion faite, j’ai de la peine a croire que I'intérieur vaille les bagatelles de la porte. N’est-il pas
dit : “ Heureux les pauvres d’esprit, le royaume des cieux leur appartient.” Cette propriété-la ne fera
jamais mes délices. A coup sur, les saints Evangiles sont parfois d’une naiveté... plaisante :
décerner ainsi des oreilles d’anes a tous les lauréats de la foi ! II fallait que ce fussent des péres
farceurs que ces premiers peres de ’Eglise : autant valait confesser tout de suite que le paradis ne
vaut pas les quatre fers d’un... chrétien. Et dire que les femmes se sont laissées prendre aux
promesses de ces Lovelaces de la superstition, qu’elles ont souri a toutes ces crétines séductions,
quelles ont fait leur amour de ce paradis anti et ultra-humain ! Et dire que les hommes y ont été
pris comme les femmes, qu’ils ont cru a toutes ces ignobles balivernes, qu’ils les ont adorées | —
Pauvre nature humaine | — Cependant, on conviendra qu’il serait difficile de rien inventer de
plus attentatoire au bonheur des humains qui n’ont pas absolument le bonheur d’étre des pauvres



d’esprit. En vérité, je m’estimerais plus heureux d’étre un forgat au bagne qu’un élu au paradis.
Au bagne encore, je vivrais par mes aspirations; toute issue de progrés ne me serait pas
complétement fermée, ma pensée comme mon bras pourraient tenter une évasion des galéres. Et
puis Péternité de la vie d'un homme est moins longue que la perpétuité de la vie d’un saint.
L’universel mouvement, en me transformant de vie a trépas, me délivrerait enfin de mon
supplice ; je renaitrais libre. Tandis qu’avec la réclusion paradisiaque c’est 'immobilité sans fin, les
genoux ployés, les mains jointes, la téte rapprochée du ventre, le front vide d’espérance, c’est-a-
dire une torture inouie, le corps et I'dme, les muscles et les fibres a la question sous I'ceil inquisiteur
de Dieu...

Quand je songe que, profitant de 'atonie de mes facultés par I'age ou la maladie, un
prétre pourrait venir a ’heure de ma mort, et me donner, de gré ou de force, 'absolution de mes
péchés, de mes hérésies ; quil pourrait me délivrer a moi, sujet suspect ou convaincu de lese-
divinité, une lettre de cachet pour le ciel, et m’envoyer croupir dans cette bastille divine sans un
rayon d’espoir d’en jamais sortir, brououou ... cela me donne le frisson. Heureusement que les
paradis en expectative sont comme les chateaux en Espagne: ils n’existent que dans les
imaginations atteintes d’aliénation mentale ; ou comme les chateaux de cartes : le moindre souffle
de raison suffit pour les renverser. Toutefois, je le déclare ici : Le jour ou la mort s’appesantira sur
moi, que ceux qui pourraient m’entourer alors, s’ils sont mes amis, s’ils respectent le veeu de ma
raison, ne laissent pas souiller mon agonie par un prétre et mon cadavre par ’église. Libre
penseur, je veux mourir comme j’ai vécu, en rebelle. Vivant et debout, je proteste hautement et
par avance contre toute profanation pareille de mes dépouilles. Parcelle de 'humanité, je veux
servir encore apres ma mort a Penseignement et a la vie de ’humanité ; c’est pourquoi je legue
mon corps au praticien qui voudra en faire autopsie et y étudier les organes d’'un homme qui fit
tout ce qu’il put pour étre digne de ce nom ; et que je le prie, sil est possible, d’en enterrer les
restes, comme engrais, dans un champ ensemencé.

Mais revenons a notre sujet, le circulus dans P'universalité. La sphéricité illimitée de
Iinfini et son mouvement absolu de rotation et de gravitation, — sa perfectibilité en un mot, est
démontrée par tout ce qui frappe notre vue et notre entendement. Tout tourne en nous et autour
de nous, mais jamais précisément dans le méme cercle. Toute rotation tend a s’élever, a se
rapprocher d’un idéal plus pur, utopie lointaine qui se réalisera un jour pour faire place a une
autre utopie, et ainsi progressivement d’idéal en idéal et de réalisation en réalisation.

Sur la terre, tous les étres, nos subalternes, a quelque degré qu’ils soient placés dans la
hiérarchie des régnes ou des especes, minéraux, végétaux ou animaux, tendent vers lidéal
humain. Comme les infiniment petits, les infiniment grands, notre globe et la multitude des
globes qui cheminent a distance dans un méme tourbillon, tendent également quelque soit leur
supériorité ou leur infériorité relative, vers leur idéal lumineux, le soleil. Et tous s’en rapprochent
chaque jour, quoiqu’insensiblement. I’homme comme le soleil tendent a leur tour vers des
spheres plus utopiques, par une gradation ascendante et continue ; et toujours ainsi jusqu’a la fin
des fins, ou plutot sans fin ni terme. — Le minéral pivote imperceptiblement sur lui-méme et
attire a lui tout ce qu’il peut s’approprier des couches inférieures ; il croit et s’étend, puis il confie
a des agents conducteurs des parcelles de son exhubérance et alimente la plante. A son tour, la
plante croit, se berce a la brise et s’épanouit a la lumicre. Les insectes butinent sur elle ; elle leur
offre son miel et ses fibres, tout ce qu’elle a ravi aux entrailles de la terre et qu’elle a fait monter
au jour en le tamisant par ses tissus. Les insectes et les vers deviennent ensuite la proie des
oiseaux ; la plante elle-méme est pature aux gros animaux. Déja le minéral s’est transformé en
chair et en os, la se¢ve est devenue du sang; linstinct est plus prompt, le mouvement plus
prononcé. La gravitation continue. I.’homme s’assimile le végétal et 'animal, I’herbe et le grain, le
miel et le fruit, la chair et le sang, les gaz et les sucs, les brises et les rayons. Astre terrestre, il
pompe par tous ses pores les émanations de ses inférieurs ; il les éleve goutte a goutte, brin a brin,
a son niveau et leur redonne a triturer ce qui est encore trop grossier pour s’incarner en lui. De
méme aussi, il exhale par la pensée les parfums trop pure pour étre retenus dans son calice, et il



les éparpille sur ’humanité. L’humanité, apres les avoir absorbés, s’incorpore tout ce qui peut
s’identifier avec son degré de perfectibilisation, redonne a triturer aux espéces instinctives, aux
couches inférieures, ce qu’il y a de par trop grossier pour elle dans ces fluides, et exhale ce qu’il y
a en eux de trop subtil vers les humanités supérieures et outre-sphere.

Ainsi il en est des planetes se mouvant autour du soleil, et du soleil se mouvant a son
tour avec tous ses satellites autour d’un autre centre plus élevé, astre de cet astre.

Or, si tout tourne en spirale d’abord par besoin de conservation, et si, tournant sur soi-
méme, tout puise au dessous de soi par besoin d’alimentation et s’éléve au-dessus de soi par
besoin d’émanation ; si la vie est une révolution perpétuelle, un cercle toujours en mouvement et
dont chaque mouvement modifie la nature ; si tout mouvement est un progres, et si plus le
mouvement de rotation et de gravitation est rapide et plus il accélére en nous le progres ;
hommes et femmes a qui I'analogie démontre toutes ces choses, pouvons-nous moins faire que
de nous rendre a I’évidence ? Pouvons-nous ne pas vouloir étre révolutionnaires, et, étant
révolutionnaires, ne pas vouloir I’étre davantage ? Pour I'étre humain, vivre de la vie minérale,
végétale ou animale, vivre de la vie des bornes ou des brutes, ce n’est pas vivre ; et vivre de la vie
des civilisés c’est vivre de la vie des bornes et des brutes. Humains, ne nous [roidissons] pas
contre notre destinée, livrons-nous avec passion a ses entrailnements ; avangons hardiment a la
découverte de Tinconnu; tendons la main au progres pour accomplir avec lui I'évolution
humanitaire dans la grande ronde des étres et des sociétés perfectibles ; initions nous sans crainte
aux mysteres de I’éternelle et universelle révolution dans linfini. L’infini seul est grand, et la
révolution n’a de maléfices que pour ceux qui veulent rester en dehors de son cercle. Vivons par
le mouvement et pour le mouvement, par le progres et pour le progres, sans plus nous soucier si
la tombe est proche et loin le berceau. Que nous importe la mort, si la mort c’est encore le
mouvement, et si le mouvement c’est encore le progrés? si cette mort n’est qu’une
régénérescence, la dissolution de notre unité décrépite, organisme incapable pour lors de se
mouvoir perfectiblement dans sa désagrégation continue ; et, par contre, la réagrégation de la
pluralité de notre étre dans des organismes plus jeunes et plus perfectibles ? Si cette mort, enfin,
n’est que le passage de notre état de caducité a I’état embryonnaire, le moule, la matrice d’une vie
plus mouvementée, le creuset d’'une existence plus pure, une transmutation de notre cuivre en or
et une transfiguration de cet or en mille médailles animées et diverses et toutes frappées a I'effigie
du Progres ? La mort n’est effrayante que pour celui-la qui s’est complu dans sa fange et s’est
pétrifié dans son enveloppe de pourceau. Car, a heure de la décomposition de ses organes, il
adhérera par sa pesanteur et son immondicité, comme il y aura adhéré pendant sa vie, a tout ce
qui est fange et pierre, puanteur et torpeur. Mais ’homme qui, au lieu de faire du lard et de
s’embourber a plaisir dans son ignominie, aura fondu sa graisse a produire la lumicre ; 'homme
qui aura agi de la voix et du bras, du cceur et de I'intelligence ; qui se sera vivifié par le travail et
par Pamour, par le mouvement ; celui-la, a ’heure ou le dernier de ses jours sera consumé ; ou il
n’y aura plus d’huile dans la lampe ni d’¢lasticité dans les ressorts ; alors que la plus grande partie
de sa substance, depuis longtemps volatilisée, voyagera déja avec les fluides ; celui-la, vous dis-je,
renaitra, lui, dans des conditions d’autant plus perfectibles qu’il aura plus travaillé a sa propre
perfectibilisation. Au surplus la mort n’a-t-elle pas lieu a tous les instants de la vie des étres ? Le
corps de '’homme peut-il conserver un seul moment les mémes molécules ? Tout contact ne le
modifie-t-il pas sans cesse ? Peut-il ne pas respirer, boire, manger, digérer, penser, sentir ? Toute
modification est a la fois une mort et une vie nouvelles, d’autant plus pénibles et d’autant plus
inférieures que I'alimentation et la digestion physiques et morales auront été plus paresseuses ou
plus grossieres ; et d’autant plus faciles, d’autant plus supérieures qu’elles auront été plus actives
ou plus épurées.

(La fin aun prochain numéro.)
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