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Au sortir de cette fête je montai en aérostat avec mon guide, nous naviguâmes une 
minute dans les airs et nous débarquâmes bientôt sur le perron d’un des squares de l’universelle 
cité. C’est quelque chose comme un phalanstère, mais sans aucune hiérarchie, sans aucune 
autorité, [et, où tout au contraire,] témoigne de la liberté et de l’égalité, de l’anarchie la plus 
complète. La forme de celui-ci est à peu près celle d’une étoile, mais ses faces rectangulaires n’ont 
rien de symétrique, chacune a son type particulier. L’architecture semble avoir modelé dans les 
plis de leur robe structurale toutes les ondulations de la grâce, toutes les courbes de la beauté. Les 
décorations intérieures sont d’une somptuosité élégante. C’est un heureux mélange de luxe et de 
simplicité, un harmonieux choix de contrastes. La population y est de cinq à six mille personnes. 
Chaque homme et chaque femme a son appartement séparé et qui est composé de deux 
chambres à coucher, d’un cabinet de bains ou de toilette, d’un cabinet de travail ou bibliothèque, 
d’un petit salon, et d’une terrasse ou serre chaude remplie de fleurs et de verdure. Le tout est aéré 
par des ventilateurs et chauffé par des calorifères, ce qui n’empêche pas qu’il y ait aussi des 
cheminées pour l’agrément de la vue : l’hiver, à défaut de soleil, on aime à voir rayonner la 
flamme dans le foyer. Chaque appartement a aussi ses robinets d’eau et de lumière. 
L’ameublement est d’une splendeur artistique qui ferait honte aux princiers haillons de nos 
aristocraties contemporaines. Et encore chacun peut-il à son gré y ajouter ou y restreindre, en 
simplifier ou en enrichir les détails ; il n’a qu’à en exprimer le désir. Veut-il occuper le même 
appartement longtemps, il l’occupe ; veut-il en changer tous les jours, il en change. Rien de plus 
facile, il y en a toujours de vacants à sa disposition. Ces appartements, par leur situation, 
permettent à chacun d’y entrer ou d’en sortir sans être vu. D’un côté, à l’intérieur, est une vaste 
galerie donnant sur le parc, qui sert de grande artère à la circulation des habitants. De l’autre côté, 
à l’extérieur, est un labyrinthe de petites galeries intimes où la pudeur et l’amour se glissent à la 
dérobée. Là, dans cette société anarchique, la famille et la propriété légales sont des institutions 
mortes, des [hyéroglyphes] dont on a perdu le sens : une et indivisible est la famille, une et 
indivisible est la propriété. Dans cette communion fraternelle, libre est le travail, et libre est 
l’amour. Tout ce qui est oeuvre du bras et de l’intelligence, tout ce qui est objet de production et 
de consommation, capital commun, propriété collective, APPARTIENT A TOUS ET A CHACUN. Tout 
ce qui est oeuvre du cœur, tout ce qui est d’essence intime, sensation et sentiment individuels, 
capital particulier, propriété corporelle, tout ce qui est homme, enfin, dans son acception propre, 
quel que soit son âge ou son sexe, S’APPARTIENT. Producteurs et consommateurs produisent et 
consomment comme il leur plaît, quand il leur plaît et où il leur plaît. «La Liberté est libre.» 
Personne ne leur demande : Pourquoi ceci ? pourquoi cela ? Tels des enfants de riches, à l’heure 
de la récréation, puisent dans la corbeille de leurs jouets et y prennent l’un un cerceau, l’autre une 
raquette, celui-ci une balle et celui-là un arc, s’amusent ensemble ou séparément, et changent de 
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camarades ou de [joujous] au gré de leur fantaisie, mais toujours sollicités au mouvement par la 
vue des autres et par le besoin de leur nature turbulente ; tels aussi les fils de l’anarchie, hommes 
ou femmes, choisissent dans la communauté l’outil et le labeur qui leur convient, travaillent 
isolément ou par groupes, et changent de groupes ou d’outils selon leurs caprices, mais toujours 
stimulés à la production par l’exemple des autres et par le charme qu’ils éprouvent à jouer 
ensemble à la création. Tels encore à un dîner d’amis, les convives boivent et mangent à la même 
table, s’emparent à leur choix d’un morceau de tel ou tel mets, d’un verre de tel ou tel vin, sans 
que jamais aucun d’eux n’abuse avec gloutonnerie d’une primeur ou d’un vin rare ; et tels aussi les 
hommes futurs, à ce banquet de la communion anarchique, consomment, selon leur goût, de tout 
ce qui leur paraît agréable, sans jamais abuser d’une primeur savoureuse ou d’un produit rare. 
C’est à qui bien plutôt n’en prendra que la plus petite part. — A table d’hôte, en pays civilisé, le 
commis-voyageur, l’homme de commerce, le bourgeois, est grossier et brutal : il est inconnu et il 
paie. C’est de moeurs légales. A un repas de gens triés, l’homme du monde, l’aristocrate, est 
décent et courtois : il porte son nom blasonné sur son visage, et l’instinct de la réciprocité lui 
commande la civilité. Qui oblige les autres s’oblige. C’est de moeurs libres. Comme ce courtaud 
du commerce, la liberté légale est grossière et brutale ; la liberté anarchique, elle, a toutes les 
délicatesses de la bonne compagnie.(*)1 

Hommes et femmes font l’amour quand il leur plaît, comme il leur plaît, et avec qui leur 
plaît. Liberté pleine et entière de part et d’autre. Nulle convention ou contration légale ne les lie. 
L’attrait est leur seule chaîne, le plaisir leur seule règle. Aussi, l’amour est-il plus durable et 
s’entoure-t-il de plus de pudeur que chez les civilisés. Le mystère dont ils se plaisent à envelopper 
leurs libres liaisons y ajoute un charme toujours renaissant. Ils regarderaient comme une offense à 
la chasteté des mœurs et comme une provocation aux jalouses infirmités, de dévoiler à la clarté 
publique l’intimité de leurs sexuelles amours. Tous, en public, ont de tendres regards les uns pour 
les autres, des regards de frères et sœurs, le vermeil rayonnement de la vive amitié ; l’étincelle de 
la passion ne luit que dans le secret, comme les étoiles, ces chastes lueurs, dans le sombre azur 
des nuits. Les amours heureuses recherchent l’ombre et la solitude. C’est à ces sources cachées 
qu’elles puisent les limpides bonheurs. Il est pour deux cœurs épris l’un de l’autre des sacrements 
qui doivent rester ignorés des profanes. — Dans le monde civilisé, hommes et femmes affichent 
à la mairie et à l’église la publicité de leur union, étalent la nudité de leur mariage aux lumières 
d’un bal paré, au milieu d’un quadrille et avec accompagnement d’orchestre : tout l’éclat, tout le 
[baccanal] voulu. Et coutume scandaleuse du lupanar nuptial, à l’heure dite, on arrache par la 
main des matrones la feuille de vigne des lèvres de la mariée ; on la prépare ignoblement à 
d’ignobles bestialités. — Dans le monde anarchique, on détournerait la vue avec rougeur et 
dégoût de cette prostitution et de ces obscénités. Tous ces hommes et toutes ces femmes 
[vendues], ce commerce de cachemires et d’études, de cotillons et de pot-au-feu, cette 
profanation de la chair et de la pensée humaines, cette crapularisation de l’amour2, — si les 
hommes de l’avenir pouvaient s’en faire une image, ils frissonneraient d’horreur comme nous 
frissonnerions, nous, dans un rêve, à la pensée d’un affreux reptile qui nous étreindrait de ses 
froids et mortels replis, et nous inonderait le visage de sa tiède et venimeuse bave. 

Dans le monde anarchique, un homme peut avoir plusieurs amantes, et une femme 
plusieurs amants, sans nul doute. Les tempéraments ne sont pas tous les mêmes, et les attractions 
sont proportionnelles à nos besoins. Un homme peut aimer une femme pour une chose, et en 
aimer une autre pour une autre chose, et réciproquement de l’homme à la femme. Où est le mal, 
s’ils obéissent à leur destinée ? Le mal serait de la violenter et non de la satisfaire. Le libre amour 
est comme le feu, il purifie tout. Ce que je puis dire, c’est que, dans le monde anarchique, les 
amours volages sont le très-petit nombre, et les amours constants, les amours exclusifs, les 
                                                 
1 Une longue note de Déjacque — Les Extrêmes —  se trouve à la fin du chapitre. 
2 « Etudes », au sens ici de charges de notaire ou d’avoué. Le même thème est développé chez Fourier, et 
par la saint-simonienne Claire Démar dans l’Appel d’une femme au peuple et Ma loi d’avenir (1833), réédition 
Albin Michel, 2001. 
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amours à deux, sont le très-grand nombre. L’amour vagabond est la recherche de l’amour, c’en 
est le voyage, les émotions et les fatigues, ce n’en est pas le but. L’amour unique, l’amour 
perpétuel, axe de deux cœurs confondus dans une attraction réciproque, telle est la suprême 
félicité des amants, l’apogée de l’évolution sexuelle ; c’est le radieux foyer vers lequel tendent tous 
les pèlerinages, l’apothéose du couple humain, le bonheur à son zénith. 

A l’heure où l’on aime, douter de la perpétuité de son amour n’est-ce pas l’infirmer ? 
Ou l’on doute, et alors on n’aime pas ; ou l’on aime, et alors on ne doute pas. Dans la vieille 
société l’amour n’est guère possible ; il n’est jamais qu’une illusion d’un moment, trop de préjugés 
et d’intérêts contre-nature sont là pour le dissiper, c’est un feu aussitôt éteint qu’allumé et qui s’en 
va en fumée. Dans la société nouvelle, l’amour est une flamme trop vive et les brises qui 
l’entourent sont trop pures, trop selon la douce et suave et humaine poésie, pour qu’il ne se 
fortifie pas dans son ardeur et ne s’exalte pas au contact de tous ces souffles. Loin de l’appauvrir, 
tout ce qu’il rencontre lui sert d’aliment. Ici le jeune homme comme la jeune fille ont tout le 
temps de se connaître. Egaux par l’éducation comme par la position sociale, frère et sœur en arts 
et en sciences, en études et en travaux professionnels, libres de leurs pas, de leurs gestes, de leurs 
paroles, de leurs regards, libres de leurs pensées comme de leurs actions, ils n’ont qu’à se chercher 
pour se trouver. Rien ne s’est opposé à leur rencontre, rien ne s’oppose à la pudeur de leurs 
premiers aveux, à la volupté de leurs premiers baisers. Ils s’aiment, non parce que telle est la 
volonté de pères et de mères, par intérêts de boutique ou par débauche génitale ou cérébrale, 
mais parce que la nature les a disposés l’un pour l’autre, qu’elle en a fait deux cœurs jumeaux, unis 
par un même courant de pensées, fluide sympathique qui répercute toutes leurs pulsations et met 
en communication leurs deux êtres. 

Est-ce l’amour que l’amour des civilisés, l’amour à formes nues, l’amour public, l’amour 
légal ? C’en est la sauvagerie, quelque chose comme une grossière et brutale intuition. L’amour 
chez les harmonisés, l’amour artistement voilé, l’amour chaste et digne, bien que sensitif et 
passionnel, l’amour anarchique, voilà qui est humainement et naturellement l’amour, c’en est 
l’idéal réalisé, la scientification. Le premier est l’amour animal, celui-ci est l’amour hominal. L’un 
est obscénité et vénalité, sensation de la brute, sentiment de crétin ; l’autre est pudicité et liberté, 
sensation et sentiment d’être humain. 

Le principe de l’amour est un, pour le sauvageon comme pour 1’hominal, pour 
l’homme des temps civilisés comme pour l’homme des temps harmoniques, c’est la beauté. 
Seulement, la beauté pour les hommes antérieurs et inférieurs, pour les fossiles de l’Humanité, 
c’est la carnation sanguine et replète, l’enceinture informe et bariolée, un luxe de viande ou de 
crinoline, de plumes d’oiseaux de mer ou de rubans autrichiens, c’est la Vénus hottentote ou la 
poupée de salon. Pour les hommes ultérieurs et supérieurs, la beauté n’est pas seulement dans 
l’étoffe charnelle, elle est aussi dans la pureté des formes, dans la grâce et la majesté des manières, 
dans l’élégance et le choix des parures, et surtout dans le luxe, dans les magnificences du cœur et 
du cerveau. 

Chez ces perfectibilisés, la beauté n’est pas un privilège de naissance non plus que le 
reflet d’une couronne d’or, comme dans les sociétés sauvages et bourgeoises, elle est la fille de ses 
oeuvres, le fruit de son propre labeur, une acquisition personnelle. Ce qui illumine leur visage ce 
n’est pas le reflet extérieur d’un métal inerte pour ainsi dire, chose vile, c’est le rayonnement de 
tout ce qu’il y a dans l’homme d’idées en ébullition, de passions vaporisées, de chaleur en 
mouvement, gravitation continue qui, arrivée au faîte du corps humain, au crâne, filtre à travers 
ses pores, en découle, en ruisselle en perles impalpables, et, essence lumineuse, en inonde toutes 
les formes et tous les mouvements externes, en sacre l’individu. 

Qu’est-ce, en définitive, que la beauté physique ? La tige dont la beauté mentale est la 
fleur. Toute beauté vient du travail ; c’est par le travail qu’elle croît et s’épanouit au front de 
chacun, couronne intellectuelle et morale. 

L’amour essentiellement carnivore, l’amour qui n’est qu’instinct, n’est, pour la race 
humaine, que l’indice, que la racine de l’amour. Il végète opaque et sans parfum, enfoncé dans les 
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immondices du sol et livré aux embrassements de cette fange. L’amour hominalisé, l’amour qui 
est surtout intelligence, en est la corolle aux chairs transparentes, émail corporel d’où s’échappent 
des émanations embaumées, libre encens, invisibles [atômes] qui courent les champs et montent 
aux nues. 

— A Humanité en germe, amour immonde... 
— A Humanité en fleur, fleur d’amour ! 

(La suite au prochain numéro) 
 
 
 
 

(*) Sous ce titre : les Extrêmes, voici une note à l’Humanisphère, dont le véritable sujet, voies et 
moyens, est plutôt esquissé que traité. C’est même une esquisse incomplète. Néanmoins, je la 
livre à la publicité telle quelle, sauf à y revenir ensuite. Plus d’un lecteur croira devoir me 
condamner pour l’avoir publiée. ‘‘On pense ces choses-là, on ne les dit pas’’, ajoutera-t-on tout 
bas. Tout ce qu’on pense doit être dit. D’ailleurs, il faut que les révolutionnaires comme les 
réactionnaires se familiarisent avec cette idée. Elle est dans la logique des choses, et c’est en vain 
qu’on voudrait l’éviter. Je ne fais que découvrir ce qui, pour beaucoup d’yeux, est encore caché ; 
qu’expliquer demain par hier ; que tirer des conclusions rigoureuses [ ? ] Ce n’est pas ma faute si 
la philosophie de l’histoire contemporaine est une page que l’on ne peut écrire qu’avec du sang. Il 
est des voies fatales tracées par des siècles d’oppression et de servitude. [Voiloir] s’en écarter par 
des chemins de traverse est impossible : tous les chemins y ramènent. Il faut suivre la ligne droite, 
hâter le pas et aller jusqu’au bout. C’est le plus court pour en sortir, et c’est le seul moyen. 
L’aristocratie de toute nuance a besoin d’une leçon ; le prolétariat de tout pays a besoin d’un 
stimulant. Il faut forcer le monde, perclu par la graisse ou la faim, à penser, le secouer avec un 
bras de fer, le réveiller de sa funèbre apathie. Il faut que l’Avenir comme le Passé se dressent de 
toute leur hauteur, [s’entreheurtent] dans le Présent, et qu’un des deux colosses brise l’autre. A la 
coalition de tous les intérêts autoritaires il faut opposer la coalition de tous les intérêts 
anarchiques. Il faut ressusciter les journées de septembre3 et frapper de terreur ceux qui nous 
oppriment par la terreur. Il faut avoir l’audace de la solidarité avec tous les insurgés de la terre, 
quels qu’ils soient, pousser la témérité jusqu’à la complicité morale sinon physique avec tous ceux 
qui rendent à la civilisation fer pour fer et feu pour feu. Ah ! révolutionnaires, si vous avez la 
Révolution dans le cœur comme vous l’avez sur les lèvres, pourquoi reculer et vous voiler la face 
devant de pareils moyens ? A quoi bon invoquer les principes si vous ne savez que défaillir 
devant les conséquences ? Ce n’est pas par de mystiques soupirs que vous conjurerez la tyrannie 
et l’exploitation, mais en dégainant le glaive avec l’idée, et en poignardant la Réaction dans sa 
chair et dans son esprit : 

 

                                                 
3 A l’annonce de l’invasion prussienne, un millier de ‘‘suspects’’ emprisonnés sont lynchés à Paris et en 
province, du 2 au 6 septembre 1792. 
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Les Extrêmes 
Note à ‘‘l’Humanisphère’’4 

 
Je suis loin de vouloir dire que l’aristocratie de nos jours soit un modèle de société pour 

le monde futur, bien au contraire. Ce que j’ai voulu mettre en évidence c’est que l’homme, selon 
les conditions diverses dans lesquelles il se meut, est plus ou moins digne ou indigne. Plus il a le 
sentiment de sa liberté et plus aussi il a le sentiment de dignité ; plus il a de respect pour lui-même 
et plus aussi il a de respect pour ses semblables. Mais l’aristocrate n’est pas libre ; il est maître, il 
est esclave : maître envers ses inférieurs, esclave envers ses supérieurs ; il n’est libre qu’avec ses 
égaux. Et encore, cette liberté est-elle fort limitée, car l’aristocrate n’est pas même un homme, il 
n’est qu’une moitié d’homme. (Et je parle ici des plus intelligents, de ceux qui ont le savoir 
intellectuel, une conscience raisonnée de leur propre valeur, les lettrés, les artistes, les [sciencés] 
ou tout au moins ceux qui ont le sentiment des lettres, des arts et des sciences, le grand monde 
dans ce qu’il a de moins petit, la crème du monde élégant et du monde savant.) L’aristocrate, 
même dans sa meilleure acceptation, est un estropié qui ne connaît pas l’usage de ses bras, et à 
qui, par conséquent, il manque un sens sur deux. Le prolétaire, l’esclave blanc, est presque aussi 
infirme que l’aristocrate : il a des bras et pas de cerveau, ou du moins un cerveau dont il ne 
connaît guère l’usage. Quant au bourgeois, cette chose qui n’est pas l’aristocrate et qui n’est pas le 
prolétaire, ce tas de chair, — ni bras ni tête, ni cœur, mais tout ventre, c’est un être tellement 
difforme et immonde qu’il ne peut servir que de repoussoir aux ultras du prolétariat comme aux 
ultras de l’aristocratie. Parfois les extrêmes se touchent, mais c’est à condition d’évoluer par les 
deux bouts, et en écrasant dans ce double rapprochement tout ce qui est entre eux deux. Il ne 
s’agit pas de découronner l’aristocrate de son luxe, de le faire descendre de son piédestal artistique 
ou scientifique, mais d’y faire monter le prolétaire, de l’y couronner ; comme il ne s’agit pas non 
plus de briser entre les mains du prolétaire le sceptre du travail industriel ou agricole, mais d’en 
armer l’aristocrate. Ouvrier du haut et ouvrier du bas, oisif du bras et oisif de la tête, tous les deux 
doivent se compléter, non pas seulement l’un par l’autre, mais bien aussi l’un et l’autre, afin de 
faire, alors, tous deux des hommes valides, au lieu de faire tous les deux, comme aujourd’hui, des 
infirmes. Ce qu’il y a de bon chez l’un doit être acquis par l’autre et réciproquement. Le jour n’est 
peut-être pas éloigné où le travail manuel et le travail intellectuel seront l’apanage de chacun. Il 
n’est pas si difficile d’y arriver qu’on le suppose. Seulement, ‘‘qui veut la fin doit vouloir les 
moyens’’.  

Le prolétaire est trop abruti par la misère et les travaux forcés ; les excès de jeûnes et de 
boisson, de veille et de chômage l’ont trop énervé ; il est trop imbu de préjugés afflictifs et 
infamants ; son front a trop plongé comme une éponge dans les eaux grasses, dans les rinçures de 
l’éducation bourgeoise ; trop de chaînes et de barrières, trop de lourds fardeaux et d’épaisses 
murailles ; trop d’obstacles, enfin, l’embarrassent encore pour qu’il puisse évolutionner5 

                                                 
4 Les Extrêmes ont été reproduits dans l’édition espagnole intégrale de L’Humanisphère, initiée par Max 
Nettlau en 1927 (Buenos Aires, Editions La Protesta). A propos du passage : « Osons nous assimiler à 
tous ceux qui attentent à la vie et à la propriété des riches. En nous assimilant à eux, nous nous les 
assimilons, et conséquemment nous les moralisons », Nettlau fait observer en note (p. 140) que l’on peut 
aussi bien retourner le raisonnement et aboutir à une conclusion inverse : ce n’est pas nous qui les 
moralisons mais eux qui nous démoralisent ! Il qualifiait donc l’affirmation de Déjacque « d’absolument 
gratuite ». Par ailleurs, Nettlau faisait le rapprochement avec l’opinion analogue avancée, vers 1842, par le 
communiste allemand Weitlin, et, sur le plan historique, rappelait la tradition des ‘‘bandits généreux’’ 
exerçant des représailles sociales contre les puissants que l’on retrouve chez tous les peuples. La préface de 
Nettlau est accessible en ligne sur le site joseph.dejacque.free.fr. 
On notera que Déjacque compte parmi l’aristocratie une partie de l’intelligentsia. 
5 Emploi du néologisme ‘‘évolutionner’’ au lieu de ‘‘évoluer’’, par référence à ‘‘se révolutionner’’. 
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journellement et sans secousse dans la voie du progrès scientifique et artistique. Ce n’est pas 
pacifiquement et régulièrement qu’il peut se compléter comme homme social, se révolutionner le 
cerveau. Il ne le peut qu’à l’aide d’une commotion anarchique qui mettrait en mouvement toutes 
ses fibres, et l’élèverait, par l’enthousiasme de tous vibrant dans chacun et de chacun vibrant dans 
tous, à un niveau de lucidité qui l’égalerait aux plus grandes intelligences et lui permettrait 
d’accomplir les plus grandes choses. Y a-t-il rien au monde de plus fourbe et de plus traître, de 
plus vil et de plus bas que le bourgeois? Non, pensez-vous. Eh bien, si ! il y a l’affranchi, l’ouvrier 
qui travaille à son compte, le boutiquier en chambre, espèce informe du genre des besogneux, 
encore ouvrier par le bras et déjà boutiquier par la tête. Quoi de plus hideux et de plus 
repoussant, de plus horrible à voir et à connaître que cette sorte d’araignée humaine accroupie 
derrière les vitres d’une croisée et tissant sur son établi et dans sa tête les mailles de son 
exploitation, filet destiné à prendre le petit public, le public moucheron? Il n’est pas de 
mensonges et de ruses ignobles que ce monstre à deux pattes, demi-prolétaire et demi-bourgeois, 
ne mette en oeuvre pour vous attraper, vous cependant, son frère en misère et en production, 
mais vous aussi, son butin en qualité de consommateur. — Le commerce est ce que je connais de 
plus démoralisant, de plus flétrissant pour une société comme pour un individu. Un peuple, une 
caste ou un homme livré au mercantilisme, c’est un homme, une caste ou un peuple perdu ; c’est 
la gangrène au flanc de l’Humanité6. Il n’y a pas à discuter devant de pareilles plaies, il faut y 
appliquer le fer rouge.  

L’aristocrate est trop plein de vanité, trop bouffi de suffisance ; il est trop dorloté dans 
sa mollesse, trop chatouillé dans sa luxure, trop bien attablé dans sa gastronomie ; il est trop sûr 
de jouir avec impunité des faciles voluptés que procurent le rang et la richesse pour ne pas 
répugner à tout mouvement de production manuelle, à tout labeur physique. Cette inaction du 
bras influe nécessairement sur le cerveau et en paralyse le développement. L’aristocrate ne 
considère le prolétaire que comme un âne bon tout au plus à porter le bât ; et il ne s’aperçoit 
seulement pas qu’il n’est lui-même qu’une sorte de veau étendu pieds et poings liés, sur le dos de 
l’autre bête, et bon, tout au plus, à bêler en attendant l’abattoir.  

L’aristocrate comme le prolétaire ne peuvent se régénérer que par un cataclysme. 
Jamais, tant que durera pour les masses l’esprit de lucre, le nécessiteux salaire et le petit négoce, le 
gain du jour et la peur du lendemain, le prolétaire ne pourra se sortir de son abêtissement, de son 
avilissement. Et cependant, il faut qu’il en sorte. Jamais non plus, tant que durera leur indolente et 
insolente sécurité, l’aristocrate de naissance, et encore moins le bourgeois pensant ou le bourgeois 
pansu, le bourgeois parvenu, ne croiront s’honorer en se livrant à un travail manuel et productif, 
jamais ils ne s’y résoudront d’eux-mêmes. Et cependant il faut qu’ils deviennent des hommes, 
physiquement et intellectuellement. Il le faut, ou il faut qu’ils disparaissent. Mais le moyen ? Le 
moyen est bien simple. Quelle est la cause de leur inaction ? L’impunité dans laquelle ils vivent. 
Eh bien ! mettons chaque jour les jouissances de leur vie et leur vie elle-même en péril. Osons 
nous assimiler à tous ceux qui attentent à la vie et à la propriété des riches. En nous assimilant à 
eux, nous nous les assimilons, et conséquemment nous les moralisons. Nous devenons ainsi une 
menace, un danger formidable. La guerre sociale prend des proportions quotidiennes et 
universelles. Il ne tombe pas un cheveu d’une tête, il n’est pas fait à la propriété la plus légère 
effraction que ce ne soit l’oeuvre de la Révolution. Nous nous complétons, nous, la plèbe des 
ateliers, d’un élément nouveau, la plèbe des bagnes. Tous les forçats ne font plus qu’un alors, tous 
les bras sont sous la même casaque, toutes les têtes dans le même bonnet. Chacun de nous pourra 
continuer à faire de la rébellion selon ses aptitudes ; et si l’emploi du monseigneur et du couteau 
nous répugne davantage que l’emploi de la barricade et du fusil, eh bien ! nous aurons du moins 
dans nos rangs des hommes spéciaux, des ouvriers façonnés à ces outils pour accomplir la 
farouche et sanglante tâche. Assassins et voleurs, guérillas des villes, insurgés solitaires, il faut que 
chacun d’eux ait conscience qu’en attaquant la société légale, en portant la perturbation chez les 

                                                 
6 Ce sont là des accents fouriéristes. Il n’en est pas de même de la médication violente ensuite préconisée. 
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civilisés, ils agissent au nom "du plus sacré des droits et du plus indispensable des devoirs" .— En 
élevant tous les attentats quotidiens, les attentats à la vie et à la propriété des riches à la hauteur 
d’une insurrection sociale, non seulement la révolution sévirait en permanence, mais encore elle 
deviendrait invincible. Rien ne pourrait lui résister. L’aristocrate mis ainsi en péril serait forcé de 
chercher un remède héroïque à un mal imminent. L’esprit de caste disparaîtrait pour faire place à 
l’esprit de conservation personnelle. Alors, et seulement alors, il pourrait lui venir à l’idée de se 
faire ouvrier, autant pour échapper à cette épidémie de ruine et de mort que pour obéir à un 
besoin nouveau pour lui, et qui ne pourrait manquer de se manifester chez les plus intelligents, le 
besoin de gagner, à la sueur de son corps, son droit à l’existence et à l’épanouissement de cette 
existence. D’aristocrate il se ferait homme. Son intelligence se développerait avec son bras. Et 
bientôt, au lieu de chercher à étouffer l’idée révolutionnaire et sociale, il serait le premier à 
l’activer, il marcherait de pair même avec les plus socialistes, les plus révolutionnaires des 
prolétaires. Le prolétaire lui ayant appris à travailler du bras, apprendrait de lui à travailler du 
cerveau ; le sentiment fraternitaire remplacerait chez l’un comme chez l’autre la sensation de la 
fratricidité. Il n’y aurait plus ici l’homme du front, l’invalide du bras, et là l’homme du bras, 
l’invalide du front, il y aurait l’homme du front et du bras tout à la fois, l’homme entier. Son 
coeur se grandirait de tout ce qu’il aurait acquis par le bras, de tout ce qu’il aurait acquis par le 
cerveau. L’être humain serait constitué, l’Humanité serait proche.  

En médecine individuelle comme en science sociale, les palliatifs, les vieux et routiniers 
procédés n’ont jamais réussi à rendre un malade à la santé ; médicaments plus nuisibles qu’utiles, 
ils n’ont jamais produit que l’empirisme7. Le corps social comme le corps humain souffrent d’une 
maladie qui s’aggrave chaque jour. Il n’y a qu’un moyen de les sauver, c’est de les traiter par un 
nouveau système, c’est d’employer [l’homéophathie]. L’oppression est entretenue par le vol et 
l’assassinat ; il faut la combattre par l’assassinat et le vol. On ne guérit le mal que par le mal.8 — 
Provoquons donc une crise terrible, une recrudescence du mal, afin que demain, au sortir de cette 
crise, l’Humanité, prenant possession de ses sens et entrant dans une ère de convalescence, puisse 
se nourrir le coeur et le cerveau du suc des idées fraternelles et sociales, et que, rendue enfin à la 
santé et forte de ses mouvements, elle témoigne alors de la libre et généreuse circulation de tous 
ses fluides nutritifs, de toutes ses forces productives, par une physionomie rayonnante de 
bonheur ! 
 

 
[Le Libertaire, Journal du Mouvement Social, 1ère année, n° 8, 20 novembre 1858] 

 
7 Un ‘‘empirique’’ est alors synonyme de charlatan, par opposition à l’exercice d’une médecine scientifique. 
8 La médecine homéopathique repose sur deux principes. L’un est la loi de la similitude, selon laquelle le 
patient absorbe une substance, qui peut être toxique, à même de provoquer des symptômes analogues à 
ceux de l’indisposition dont il souffre. L’autre principe est la pratique de la dilution infinitésimale de la 
substance absorbée, d’où l’expression courante ‘‘à dose homéopathique’’. 
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