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UTOPIE ANARCHIQUE

UTOPIE : ““Réve non réalisé, mais non pas irréalisable.”’
ANARCHIE : “*Absence de gouvernement.”’

Les révolutions sont des conservations.
(P. J. PROUDHON)

I n’y a de vraies révolutions que les révolutions d’idées.
(JoUFFROY 1)

Faisons des meeurs et ne faisons plus de lois.
(EMILE DE GIRARDIN °)

Réglez vos paroles et vos actions comme devant étre jugées par la loi de
la liberté...... Tenez-vous donc fermes dans la liberté & I’égard de
laquelle le Christ vous a affranchis et ne vous soumettez plus au joug de
la servitude.
Car nous n’avons pas a combattre contre le SANG et la CHAIR, mais
contre les ‘‘principautés’’, contre les ‘‘puissances’, contre les
“‘seigneurs du monde’’, gouverneurs des ténébres de ce siecle.
(L’apétre SAINT-PAUL)?

Qu’est-ce que ce Livre !

Ce livre n’est point une ceuvre littéraire, c’est une ceuvre zfernale, le cri d’un esclave rebelle.

Comme le mousse de la Salamandré', ne pouvant, dans ma faiblesse individuelle, terrasser
tout ce qui, sur le navire de I'ordre légal, me domine et me maltraite, — quand ma journée est
faite dans I'atelier, quand mon quart est fini sur le pont, je descends nuitamment a fond de cale, je
prends possession de mon coin solitaire ; et, la, des dents et des ongles, comme un rat dans
lombre, je gratte et je ronge les parois vermoulues de la vieille société. Le jour, jutilise encore
mes heures de chomage, je m’arme d’une plume comme d’une vrille, je la trempe dans le fiel en
guise de graisse, et, petit a petit, jouvre une voie chaque jour plus grande au flot novateur, je

1 Représentant de la philosophie éclectique, Théodore Jouffroy (1796-1842), universitaire persécuté par la
Restauration, est député sous la Monarchie de Juillet.

2 En 1836, Emile de Girardin (1802-1884) créa Ia Presse , le premier quotidien 4 bon marché et grand
tirage — par la attirant les annonceurs et pouvant vivre de la publicité. Une polémique a propos du
financement de sa publication lui vaut de tuer en duel Armand Carrel, directeur du National, organe de la
bourgeoisie libérale républicaine. Député, il démissionne a la veille de la révolution de Février 48, qu’il a
pressentie. Le 25 juin 48, le général Cavaignac le fait arréter comme sympathisant avec les ouvriers
insurgés. En 1849, Girardin se déclare socialiste, ouvrant son journal aux questions ouvriéres, d’ou son
élection comme député montagnard en juin 1850. Son machisme a la Proudhon lui vaut une une lettre
critique de Pauline Roland, emprisonnée alors comme déléguée de 'Union des Associations onvriéres (voir le
numéro 5 du Libertaire). Obligé un moment de s’exiler a la suite du coup d’état du 2 décembre 1851, des
relations personnelles avec Napoléon III lui permettent de rentrer en France sans difficulté. Girardin
poursuivra durant PEmpire et la Illeme République sa carriere de patron de presse et de publiciste.

3 Citations libres de deux passages des Epitres de Paul : Aux Galates, V-1, et Aux Ephésiens, V1-12.

4 Allusion a un épisode du roman d’aventure maritime d’Eugene Sue, La Salamandre (1832). Précision due
a Antoine Sausverd.
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Unlimited Pages bplice de la misere aggravée des brutalités de I'exil ou de
o, —crrrotTre—Taome—sooo—ros- pieds de mes meurtriers, et je passe le baume de la
vengeance sur mes cicatrices toujours saignantes. J’ai I'ceil sur mes maitres. Je sais que chaque jour
me rapproche du but ; qu'un formidable cri — le sinistre sauve qui peut | — va bientot retentir au
plus fort de leur joyeuse ivresse. Rar-de-cale, je prépare leur naufrage ; ce naufrage peut seul mettre
fin 2 mes maux comme aux maux de mes semblables. Vienne la révolution, les souffreteux n’ont-
ils pas, pour biscuit, des idées en réserve, et, pour planche de salut, le socialisme !

Ce livre n’est point écrit avec de 'encre ; ses pages ne sont point des feuilles de papier.

Ce livre, c’est de acier tourné en in-8° et chargé de fulminate d’idées. C’est un projectile
autoricide que je jette 2 mille exemplaires sur le pavé des civilisés’. Puissent ses éclats voler au loin
et trouer mortellement les rangs des préjugés. Puisse la vieille société en craquer jusque dans ses
fondements.

Privilégiés | — pour qui a semé I'esclavage, 'heure est venue de récolter la rébellion. Il n’est
pas un travailleur qui, sous les lambris de sa cervelle, ne confectionne clandestinement quelques
pensées de destruction. Vous avez, vous, la baionnette et le Code pénal, le catéchisme et la
guillotine ; nous avons, nous, la barricade et 'utopie, le sarcasme et la bombe. Vous, vous étes la
compression ; nous, nous sommes la mine : une étincelle peut vous faire sauter | °

C’est qu’aujourd’hui, sachez-le, sous leur carcan de fer, sous leur superficielle torpeur, les
multitudes sont composées de grains de poudre ; les fibres des penseurs en sont les capsules.
Aussi, n’est-ce pas sans danger qu’on écrase la liberté sur le front des sombres foules. Imprudents
réacteurs | — Dieu est Dieu, dites-vous. Oui, mais Satan est Satan l... Les élus du veau-d’or sont
peu nombreux, et 'enfer regorge de damnés. Aristocrates, il ne faut pas jouer avec le feu, le feu
de ’enfer, entendez-vous !...

Ce livre n’est point un écrit, c’est un acte. 1l n’a pas été tracé par la main gantée d’un
fantaisiste ; il est pétri avec du cceur et de la logique, avec du sang et de la fievre. C’est un cri
d’insurrection, un coup de tocsin tinté avec le marteau de 'idée a Poreille des passions populaires.
C’est de plus un chant de victoire, une salve triomphale, la proclamation de la souveraineté
individuelle, 'avéenement de l'universelle liberté ; c’est 'amnistie pleine et entiére des peines
autoritaires du passé par décret anarchique de ’humanitaire Avenir.

5 Un millier semble avoir été le tirage constant du Libertaire : « ... et aussitot le voila sur ses jambes, tirant a
mille exemplaires, avant comme aprés 'oraison funebre » (Editorial du 26¢me et avant-dernier numéro du
journal, Ie Comment).

¢ Ce passage était coupé dans I'édition des Temps Noumveanx de 1899, ainsi que trois autres du méme
tonneau et que le rajout Les Extrémes en son entier. Cette édition était par ailleurs fautive en de nombreux
endroits.

Dans une note introductive non signée — mais que Max Nettlau attribue a Elisée Reclus (Infroduction a
Iédition espagnole de 1927, p. 11) —, les éditeurs se justifiaient ainsi de cette autocensure :

«Le temps ne nous parait pas encore étre venu de publier L’Humanisphére dans son entier. 1’édition
actuelle présentera quelques omissions, pour la raison tres simple que certains passages risqueraient d’étre
faussement interprétés ; sans parler de ceux qui lisent avec le parti-pris de trouver dans les ouvrages le mal
qu’ils y cherchent, tous les lecteurs n’ont pas cette belle philosophie qui permet de comprendre de trés
haut la pensée d’autrui, tout en gardant la sérénité de la sienne. Un jour viendra ou 'ceuvre de Déjacque
sera librement publiée jusqu’a la derniere ligne. »

1l est vrai que l'on était a I'époque des “lois scélérates” de décembre 1893 et juillet 1894, réprimant
séverement « des formes nouvelles de délinquance », C’est a dire « la propagande par le fait » et les attentats
anarchistes.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
use period has ended.
Thank you for using
PDF Complete.

Ciick Here to up

Unlimited Pages REFACE

Connais-toi toi méme.

La science sociale procede par inductions et par déductions, par analogie. C’est par une série
de comparaisons qu’elle arrive a la combinaison de la vérité.

Je procéderai donc par analogie.

Je tacherai d’étre laconique. Les gros volumes ne sont pas ceux qui en disent le plus. De
préférence aux longues dissertations, aux pédagogies classiques, jemploierai la phrase imagée, elle
a 'avantage de pouvoir dire beaucoup en peu de mots.

Je suis loin d’avoir la science infuse. ]’ai lu un peu, observé davantage, médité beaucoup. Je
suis, je crois, malgré mon ignorance dans un des milieux les plus favorables pour résumer les
besoins de '’humanité. J’ai toutes les passions bien que je ne puisse les satisfaire, celle de 'amour
et celle de la haine, la passion de I'extréme luxe et celle de extréme simplicité. Je comprends tous
les appétits, ceux du cceur et du ventre, ceux de la chair et de Pesprit. J’ai du gott pour le pain
blanc et méme aussi pour le pain noir, pour les discussions orageuses et aussi pour les douces
causeries. Toutes les soifs physiques et morales je les connais, j’ai I'intuition de toutes les ivresses ;
tout ce qui surexcite ou qui calme a pour moi des séductions : le café et la poésie, le champagne
et I'art, le vin et le tabac, le miel et le lait, les spectacles, le tumulte et les lumicres, 'ombre, la
solitude et I'eau pure. J’aime le travail, les forts labeurs ; j’aime aussi les loisirs, les molles paresses.
Je pourrais vivre de peu et me trouver riche, consommer énormément et me trouver pauvre. J’ai
regardé par le trou de la serrure dans la vie privée de 'opulence, je connais ses serres-chaudes et
ses salons somptueux ; et je connais aussi par expérience le froid et la miscre. J’ai eu des
indigestions et j’ai eu faim. J’ai mille caprices et pas une jouissance. Je suis susceptible de
commettre parfois ce que I'argot des civilisés flétrit du nom de vertu, et le plus souvent encore ce
qu’il honore du nom de crime. Je suis ’homme le plus vide de préjugés et le plus rempli de
passions que je connaisse ; assez orgueilleux pour n’étre point vaniteux, et trop fier pour étre
hypocritement modeste. Je n’ai qu’un visage, mais ce visage est mobile comme la physionomie de
l'onde ; au moindre souffle, il passe d’une expression a une autre, du calme a I'orage et de la
colére a Tattendrissement. C’est pourquoi, passionalité multiple, jespere traiter avec quelque
chance de succes de la société humaine, attendu que pour en bien traiter cela dépend autant de la
connaissance qu’on a des passions de soi-méme, que de la connaissance qu'on a des passions des
autres.

Le monde de I'anarchie n’est pas de mon invention, certes, pas plus qu’il n’est de I'invention
de Proudhon, ni de Pierre, ni de Jean. Chacun en particulier n’invente rien. Les inventions sont le
résultat d’observations collectives ; c’est I'explication d’un phénomene, une égratignure faite au
colosse de l'inconnu, mais c’est 'ceuvre de tous les hommes et de toutes les générations
d’hommes liés ensemble par une indissoluble solidarité. Or, s’il y a invention, j’ai droit tout au
plus a un brevet de perfectionnement. Je serais médiocrement flatté que de mauvais plaisants
voulussent m’appliquer sur la face le titre de chef d’école. Je comprends qu'on expose des idées
se rapprochant ou s’éloignant plus ou moins des idées connues. Mais ce que je ne comprends pas
c’est qu’il y ait des hommes pour les accepter servilement, pour se faire les adeptes quand méme
du premier venu, pour se modeler sur ses manicres de voir, le singer dans ses moindres détails et
endosser, comme un soldat ou un laquais, son uniforme ou sa livrée. Tout au moins ajustez-les a
votre taille ; rognez-les ou élargissez-les, mais ne les portez pas tels quels, avec des manches trop
courtes ou des pans trop longs. Autrement ce n’est pas faire preuve d’intelligence, c’est peu digne
d’un homme qui sent et qui pense, et puis c’est ridicule.

L’autorité aligne les hommes sous ses drapeaux par la discipline, elle les y enchaine par le
code de Porthodoxie militaire, 'obéissance passive ; sa voix impérieuse commande le silence et
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coTrTIreTr et =roerrerr enrégimente pas les hommes sous la plume d’un chef de
secte : elle les initie au mouvement des idées et leur inculque le sentiment de I'indépendance
active. Iautorité, c’est 'unité dans Puniformité. La Liberté, c’est I'unité dans la diversité. I.’axe de
Pautorité, c’est la knout-archie. L’anarchie est ’axe de la liberté.

Pour moi, il s’agit bien moins de faire des disciples que de faire des hommes, et 'on n’est
homme qu’a la condition d’étre soi. Incorporons-nous les idées des autres et incarnons nos idées
dans les autres ; mélons nos pensées, rien de mieux ; mais faisons de ce mélange une conception
désormais notre. Soyons une ceuvre originale et non une copie. L’esclave se modele sur le maitre,
il imite. ’homme libre ne produit que son type, il crée.

Mon plan est de faire un tableau de la société telle que la société m’apparait dans I'avenir : la
liberté individuelle se mouvant anarchiquement dans la communauté sociale et produisant
I’harmonie.

Je n’ai nullement la prétention d’imposer mon opinion aux autres. Je ne descends pas du
nuageux Sinai. Je ne marche pas escorté d’éclairs et de tonnerres. Je ne suis pas envoyé par
l'autocrate de tous les univers pour révéler sa parole a ses trés-humbles sujets et publier I'oukase
impérial de ses commandements. J’habite les gouffres de la société ; j’y ai puisé des pensées
révolutionnaires, et je les épanche au dehors en déchirant les ténebres. Je suis un chercheur de
vérités, un coureur de progres, un réveur de lumicres. Je soupire aprés le bonheur et jen évoque
'idéal. Si cet idéal vous sourit, faites comme moi, aimez-le. Si vous lui trouvez des imperfections,
corrigez-les. S’il vous déplait ainsi, créez-vous en un autre. Je ne suis pas exclusif, et
jabandonnerai volontiers le mien pour le votre, si le votre me semble plus parfait. Seulement, je
ne vois que deux grandes figures possibles ; on peut en modifier 'expression, il n’y a pas a en
changer les traits: c’est la liberté absolue ou lautorité absolue. Moi, j’ai choisi la liberté.
L’autorité, on I'a vue a 'ceuvre, et ses ceuvres la condamnent. C’est une vieille prostituée qui n’a
jamais enseigné que la dépravation et n’a jamais engendré que la mort. La liberté ne s’est encore
fait connaitre que par son timide sourire. C’est une vierge que le baiser de ’humanité n’a pas
encore fécondée ; mais, que '’homme se laisse séduire par ses charmes, qu’il lui donne tout son
amour, et elle enfantera bientot des générations dignes du grand nom qu’elle porte.

Infirmer Pautorité et critiquer ses actes ne suffit pas. Une négation, pour étre absolue, a
besoin de se compléter d’'une affirmation. C’est pourquoi j’affirme la liberté, pourquoi j’en déduis
les conséquences.

Je m’adresse surtout aux prolétaires, et les prolétaires sont pour la plupart encore plus
ignorants que moi ; aussi, avant d’en arriver a faire exposé de 'ordre anarchique[,] peinture qui
sera pour ce livre le dernier coup de plume de P'auteur, il est nécessaire d’esquisser I'historique de
I’Humanité. Je suivrai donc sa marche a travers les ages dans le passé et dans le présent et je
I'accompagnerai jusque dans I'avenir.

Dans cette esquisse j’ai a reproduire un sujet touché de main de maitre par un grand artiste
en poésie. Je n’ai pas son travail sous la main ; et Peusse-je, je relis rarement un livre, je n’en ai
gucre le loisir ni le courage Ma mémoire est toute ma bibliotheque, et ma bibliothéque est
souvent bien en désordre. S’il [m’échappais] des réminiscences, s’il m’arrivait de puiser dans mes
souvenirs, croyant puiser dans mon propre fonds, je déclare du moins que ce serait sans le savoir
et sans le vouloir. J’ai en horreur les plagiaires. Toutefois, je suis aussi de P'avis d’Alfred de
Musset, je puis penser ce qu’un autre a pensé avant moi. Je désirerais une chose, c’est que ceux
qui n’ont pas lu le livrte d’'Bugéne Pelletan, I.e Monde marche ', voulussent bien le lire avant de
continuer la lecture du mien. L’ceuvre du brillant écrivain est tout un musée du régne de
I’humanité jusqu’a nos jours, magnifiques pages qu’il est toujours bon de connaitre, et qui seront

7 Eugene Pelletan (1813-1884), journaliste et publiciste républicain, auteur de Lettres a Lamartine - Le monde
marche (1857). 11 avait violemment pris a parti les insurgés de Juin 48. Il fera partie du gouvernement de la
Défense nationale en 1870.
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marche !

Question géologique

“‘Si on leur dit (aux civilisés) que notre tourbillon d’environ deux cents
cometes et planétes est I’image d’une abeille occupant une alvéole dans
la ruche ; que les autres étoiles fixes, entourées chacune d’un tourbillon,
figurent d’autres planétes, et que I’ensemble de ce vaste univers n’est
compté a son tour que pour une abeille dans une ruche formée d’environ
cent mille univers sidéraux, dont I’ensemble est un BINIVERS,
qu’ensuite viennent les TRINIVERS formés de plusieurs milliers de
binivers et ainsi de suite ; enfin, que chacun de ces univers, binivers,
trinivers est une créature ayant comme nous son ame, ses phases de
jeunesse et de vieillesse, mort et naissance ...... . ils ne laisseront pas
achever ce sujet, ils crieront a la démence, aux réveries gigantesques ; et
pourtant ils posent en principe I’analogie universelle ! “*

(CH. FOURIER ?)

On connait la physionomie de la Terre, sa conformation externe. Le crayon, le pinceau, la
plume en ont retracé les traits. Les toiles des artistes et les livres des poctes 'ont prise a son
berceau et nous l'ont fait voir enveloppée d’abord des langes de I'inondation, toute molle encore
et avec la teigne des premiers jours; puis se raffermissant et se couvrant d’une chevelure
végétative, animant ses sites, s’embellissant au fur et 2 mesure qu’elle avangait dans la vie.

On connait aussi sa conformation interne, sa physiologie ; on a fait 'anatomie de ses
entrailles. Les fouilles ont mis a nu sa charpente osseuse a laquelle on a donné le nom de minéral ;
ses arteres ou I'eau circule, ses intestins enduits d’une muquosité de feu.

Mais son organisme psychologique, qui s’en est occupé ? Personne. Ou est chez elle le siege
de la pensée ? Ou est placé son cerveau ? On Iignore. Et cependant les globes, pour étre d’une
nature différente de la notre, n’en sont pas moins des étres mouvants et pensants. Ce que nous
avons pris jusquiici pour la surface de la terre, en est-il bien réellement la surface ? Et en la
dépouillant, en la scalpant des atmospheres qui 'enveloppent, ne mettons-nous pas a vif sa chair
et ses fibres, ne lui entamons-nous pas le cervelet jusqu’a la moelle, ne lui arrachons-nous pas les
os avec la peau ?

Qui sait si, pour le globe terrestre qui, lui aussi, est un étre animé et dont I’étude zoologique
est si loin d’étre achevée, qui sait si ’'humanité n’est pas la matiére de sa cervelle ? Si 'atome
humain n’est pas 'animacule de la pensée, la molécule de I'intelligence planétaire fonctionnant
sous le vaste crane de ses cercles atmosphériques ? Connait-on quelque chose a la nature de ses
sens intimes ? Et qu’y aurait-il d’étrange a ce que toutes nos actions sociales, fourmillement de
sociétés homonculaires, fussent les idées ou les réves qui peuplent d’un pole a I'autre le front du
globe ?

Je ne prétends pas résoudre de prime abord la question, Paffirmer ou l'infirmer absolument.
Je n’ai certainement pas assez médité sur ce sujet. Seulement, je pose la chose sous forme
interrogative, afin de provoquer des recherches, une réponse. Cette réponse peut-ctre bien la
ferais-je moi-méme. Il ne me parait pas sans intérét de s’occuper de 'organisme intellectuel de

8 Méme citation de Fourier dans 'ouvrage d’Ernest Coeurderoy, De la Révolution dans 'Homme et la Société
Bruxelles, 1852, p. 55.
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Ce prologue terminé, laissons la
occupons-nous du mouvement de ’humanité et de sa gravitation vers le progres.

(A suivre)

naissance, pas plus qu’il ne me parait sans intérét de
our qui veut étudier la zoologie des étres, animaux ou
e la physiologie.

terre rouler sur son axe et graviter vers son soleil, et

[Le Libertaire, Journal du Monvement Social, 1% année, n°® 1, 9 Juin 1858]
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