“OUVERTURE”’ A LA QUESTION REVOLUTIONNAIRE

L'AGITE PROLETAIRE

« Un chef a toujours raison. » (Paroles d’un capitaine
de corvette a un matelot)
« L’autorité a toujours tort. » (L’ex-matelot)’

America! Venant de Jersey, Joseph Déjacque débarque a New York au
printemps 1854, et croise 1'habituel contingent de familles irlandaises fuyant la famine
natale, sans que le libre-penseur ressente d'affinités avec des migrants a ses yeux aliénés
par l'obscurantisme catholique. Les réfugiés politiques frangais, nombreux dans la cité
cosmopolite, y ont leur presse et des associations, dont la Société de la Montagne, du
nom de l'extréme-gauche parlementaire sous la deuxiéme république (une appellation
reprise de 1792-1794), qui préte sa salle de réunion au nouvel arrivant pour une lecture
publique d'un essai sur La Question révolutionnaire.

L'usage fouriériste du terme ‘‘civilisation’> — simple désignation du chaos
social contemporain — échappa aux ‘‘montagnards’’ de l'auditoire francophone new-
yorkais, effrayés de l'appel a une impitoyable guerre de classe : les prolétaires seront
dangereux ou ne seront pas ! D'ou I'échange polémique qui ouvre la brochure.
Perturbateur expérimenté, I'ouvrier-poéte rappelle au passage a ses hotes de la Montagne
qu'ils préconisent de leur coté 1'assassinat politique contre la personne de Napoléon III.

L'interprétation de ce texte emporté préte a discussion, d'autant qu'une
occultation prolongée en complique la compréhension. La facilité d'accés (supposée) aux
classiques dépend inconsciemment du bruit de fond des commentaires, renouvelés a
chaque génération. Les textes d'un écrivain marginalisé représentent pour la postérité une
sorte de ferra incognita. Elucider les conditions d'élaboration de I'oeuvre améne a scruter
les documents avec une curiosité quelque peu maniaque, comme de consulter une carte a
demi effacée. L'affaire est de risquer quelques balises.

Faut-il réduire La Question révolutionnaire a une simple apologie de 1'usage
de la violence - un engorgement de la passion politique, dirait Fourier. La dimension
réactive est indéniable, au lendemain du coup d'état de décembre 1851. Hugo visualise
I'humeur de certains a Jersey (1853) : « Les terroristes disent aux absolutistes : vous
produisez la nuit ? Eh bien nous produirons l'incendie, afin que le flambeau que nous
ferons soit proportionné aux ténébres que vous avez faites »”. Les résonances du verbe
hugolien, auquel Déjacque n'était pas insensible — « (...) et pour désigner ce qui reste
inexpliqué, on ne dit plus Dieu, mais 1'Inconnu » (Le Libertaire n° 15) —, aménent a
distinguer entre la violence du discours dans l'espace d'un texte, arme de qui n'a pas
d'armes, et la violence légale de qui disposait des armes, et en usait. Nous voila renvoyé a
I'examen d'une pratique d'écriture et de ses procédés rhétoriques.

! Le Libertaire, numéro 5. Déjacque s’était engagé en 1841 pour deux ans dans la marine de guerre.

* Victor Hugo, Choses vues, 1849-1885, Gallimard, 1972 (Edition d’Hubert Juin), p. 297 (1853).



L'humour noir serait, selon un connaisseur, un ennemi mortel de Ia
sentimentalité’. Jugeons-en : « Un jeune enfant bien sain, bien nourri, est, a 1'age d'un an,
un aliment délicieux, trés nourrissant et trés sain, bouilli, roti, a 1'¢tuvé ou au four ».
Aliment assez coliteux, compte tenu des frais de la nourriture d'un enfant de mendiant, et
de la juste rétribution de la meére, il conviendrait « aux propriétaires, qui, puisqu'ils ont
dévoré déja la plupart des peres, paraissent avoir le plus de droit sur les enfants ». Afin
d'accroitre la rentabilité on pourra « écorcher le corps : artistiquement préparée, la peau
fera d'admirables gants pour les dames, et des bottes d'été pour les beaux messieurs », etc.
La rationalité économique de la Modeste proposition pour empécher les enfants des
pauvres en Irlande d'étre a charge a leurs parents ou a leur pays et pour les rendre utiles
au Public (1729) désigne Swift comme l'initiateur inégalé. Un procédé de 'humour noir
est le détournement de stéréotypes et de clichés que, pour sa part, Déjacque emprunte au
répertoire des mélodrames des théatres du ‘‘Boulevard du Crime’’ parisien et aux
romans-feuilletons d'Eugéne Sue, ou autres. Il maitrise bien ce procédé parodique,
comme le démontre d'entrée le pamphlet Béranger au pilori (Nouvelle-Orléans, 1857),
qui le met en scéne violant la sépulture du chansonnier récemment disparu : « Arriere,
fantomes ! Chiens de civilisés, arriére ! Laissez-moi descendre dans ce caveau. Je veux ce
cadavre »*. Le chansonnier, jadis frondeur, assagi en un notable roublard honoré par le
pouvoir impérial de funérailles nationales est traité ici en cadavre exquis, a la maniere de
DADA et des surréalistes au sie¢cle suivant. La mise en forme textuelle de provocations
méditées est un moyen d'autodéfense, le plaisir esthétique qu'elles procurent permet au
vaincu de Juin 48 de surmonter 1'épreuve mortifére de I'échec collectif ; il s'y ajoute une
vertu pédagogique, la provocation étant 8 méme de « réveiller les esprit inertes du grand
nombre »°. Deleuze remarque de Foucault que ce n'était pas la joie de hair qui I'animait,
mais celle de vouloir détruire tout ce qui mutile la vie.

Quand il prend la route de ’exil début 1852, “‘l'ouvrier-pocte’’, un type social
depuis les saints-simoniens, sort de la prison que lui a value la publication, en aofit
précédent, d’un petit recueil de poémes jugés subversifs’. Il affronte a Jersey le
pantagrué¢lique Hugo, mais c'est la référence idéelle a Baudelaire, le contemporain
capital, qui nous permet de situer dans la modernité le “‘colleur de papier’’ (peint). Il ne
s'agit pas de rencontres factuelles, sauf exception. Dans le tumulte de Février 48 un effet
d'écho s'entend entre Le Salut Public, feuille de trois complices — dont Baudelaire — qui
colportent dans les cafés les deux uniques numéros, et 'appel du journal ouvrier L'Atelier,
placardé dans les rues de Paris (un des vingt-neuf cosignataires, Déjacque, ‘‘colleur’”).
L'affaire est du bris par des compagnons des presses mécaniques, accusées d'entrainer le
chomage dans l'imprimerie. L'accord s'établit de soi sur la sauvegarde de la capacité de
reproduire les textes : « Vous cassez les outils de la Révolution », admoneste Le Salut
Public ; «(...) les rédacteurs du journal L'Atelier [ont protesté]. Nous attendions cela
d'eux » (cf. Annexe IV).

Contraint, survie oblige, de fournir une critique ¢€logieuse des Misérables,
Baudelaire se moquait en privé de criminels a la Jean Valjean, qui « ont des remords pour
des pieces de quarante sous », et imaginait un roman dont le héros serait « un scélérat,

3 André Breton, Anthologie de I’humour noir, Pauvert, 1966.

* La brochure a été retrouvée a la Library of Louisiana State University par Antoine Marique (cf.
Joseph Déjacque, utopie et émancipation, Mémoire de Maitrise, Université Paris VIII, 2003)

> Le Libertaire, numéro 4, 16 juillet 1858, article Le scandale.

® Les Lazaréennes, fables et poésies sociales, Paris, Chez 1’ Auteur, 37 rue Descartes, 1851. In-8.
47 p. Certains picces avaient déja été publiées dans diverses feuilles.



mais un vrai scélérat, assassin, voleur, incendiaire et corsaire », et « qui finirait par cette
phrase : ‘“‘Et sous ces ombrages que j'ai plantés, entouré d'une famille qui me vénére,
d'enfants qui me chérissent et d'une femme qui m'adore, je jouis en paix du fruit de tous
mes crimes’’. » Fagon provocatrice de signifier que les bons sentiments littéraires ne
sont que cache-misére de l'injustice sociale institutionnalisée. Des critiques ont fait
justice d'une lecture conformiste de ses textes qui aboutissait a en retrancher le contenu
politique »*. De maniére plus intime que le Flaubert de L'Education sentimentale, la
féroce répression bourgeoise contre les insurgés de Juin, qui avait entériné I'échec de la
révolution de 48, le hantait. Un projet d'épilogue d'une seconde édition des Fleurs du Mal
— la premicre condamnée en 1857 — le fait sonder la « capitale infame », équivoque
objet de son amour :

Tes principes sauves et tes lois conspuées,

Tes monuments hautains ou s'accrochent les brumes,
Tes domes de métal qu'enflamme le soleil,

Tes reines de Thédtre aux voix enchanteresses,

Tes tocsins, tes canons, orchestre assourdissant,

Tes magiques pavés dressés en forteresses,

Tes petits orateurs aux enflures baroques

Préchant l'amour, et puis tes égouts pleins de sang,
S'engouffrant dans I'Enfer comme des Orénoques,
Tes sages, tes bouffons neufs aux vieilles défroques.

Une magnificence du langage qui prend appui sur la précision allusive au
contexte politique et social. Au dela de 1'événementiel, un poéme en prose du Spleen de
Paris campe le dandy expérimentateur psychosocial qui rosse un vieux mendiant,
lorsque, « 6 jouissance du philosophe qui vérifie I'excellence de sa théorie ! — je vis cette
antique carcasse se retourner, se redresser avec une énergie que je n'aurais jamais
soupgonnée dans une machine si singuliérement détraquée, et, avec un regard de haine
qui me parut de bon augure, le malandrin décrépit se jeta sur moi »°.

L'étre déchu redevient un homme grace au sursaut d'énergie musculaire qui lui
insuffle le ‘‘“Démon de combat’ baudelairien. L'étre aliéné l'est a travers son propre
corps, par voie de conséquence le processus de désaliénation passe par une phase mettant
en action le corps méme. Si l'on est attentif au symbolisme des images chez Déjacque, on
voit qu'un discours analogique a ambition universelle renvoie au corps individuel, qui
devient le lieu utopique par excellence : « Il faut qu'un attrait puissant, un but prochain
d'amélioration sociale fasse battre le coeur [au peuple] et mette en érection son esprit
pour lui faire sentir la virilité¢ de sa nature et le pousser a des actes de fécondité mentale »
(Le Libertaire n° 16). Un siécle plus tard, Franz Fanon soulignera la « tension musculaire
du colonisé » et la violence de sa décharge dans les luttes de décolonisation, qui appellent
son dépassement : « tant qu'il se prend au mirage de l'immédiateté de ses muscles, le

colonisé ne réalise pas de véritables progrés dans la voie de la connaissance. »'° .

" Baudelaire, Fuvres completes, 11, Pleiade, 1976, p. 1182. Sur Swift, voir la Lettre a Jules Janin,
p. 237.

¥ Dolf Oehler, Le spleen contre 1’oubli. Juin 48, Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Payot,
1966.

® BEuvres, I, op. cit. : Projets d’un épilogue..., p. 192 ; Assommons les pauvres, p. 357.

' Franz Fanon, Les damnés de la terre, (1961), La Découverte poche, 2002, pp. 55 et 133.



L'idée de révolution demeure un des mythes de fondation des sociétés
modernes, a ce titre elle ressort & un imaginaire social vif — « "tant il est vrai que dans
tout homme qui n'est pas une crapule subsiste toujours la nostalgie d'une révolution
triomphante »'' —, méme s'il s'agit désormais d'en exorciser la violence. On la préfére
d'oeillets ou de velours, et lui imaginer un déroulement pacifique. C'est la confrontation
menée jusqu'a son terme avec le pouvoir politique en place qui de prime abord définit une
révolution. Dans un essai érudit et stimulant, Hannah Arendt fait la distinction entre
“‘libération’” et ‘‘liberté’’, ou le premier terme renvoie a la pure et simple substitution
d'un pouvoir a un autre, alors qu'une révolution authentique ambitionne de donner a
chaque citoyen la liberté d'agir dans l'espace public'?. La référence a I'essai d'Arendt offre
une médiation pour situer la démarche de Déjacque dans le contexte d'une pensée du
politique.

Car ce n'est pas un homme isolé qui, au cours des deux premicres années
d'exil, écrit a Jersey La Question révolutionnaire . D'apres Pierre Leroux, un de ses
proches amis ¢était Seigneuret'’, «l'auteur dun manifeste dit ‘‘du  comité
révolutionnaire’” », nous apprend Hugo, qui désigne cette mouvance d'un sobriquet
dépréciatif : « les exaltés »'*. Ce sont eux, sans doute, qui arborent des drapeaux rouges
lors de deux enterrements de proscrits (la mortalité est forte parmi la pleébe des réfugiés),
en avril 1853 ; la premicre fois, Hugo refusa de parler. Trois mois plus tard, le 26 juillet,
c'est Déjacque, flanqué de Seigneuret, qui lui oppose un contre-discours, « en protestation
d'une décision prise en assemblées générale des proscrits, et qui investissait Victor Hugo
du mandat de parler seul, et au nom de tous, aux funérailles de Louise Julien », une
proscrite du Belleville populaire. Que Victor Hugo « parle en son nom a lui, et comme
simple individu, sous sa responsabilité personnelle, rien de mieux ; mais en mon nom, et
malgré moi encore, c'est un droit qu'il n'a pas et ne peut avoir, pas plus que je n'ai celui de
parler au nom des autres, les autres fussent-ils assez crétins pour m'en donner mandat.
Prétendre traduire la pensée, toute la pensée, rien que la pensée des autres, témérité
insolente ! — Le croire, absurdité collective ! Allons donc, sujets volontaires, esclaves
d'habitude (...) »".

Déjacque, dans le récit qu'il en fait quatre ans apres, met l'accent sur un refus
de la représentation au sens politique : délégation de pouvoir au bénéfice d'un tiers par
abdication de la volonté individuelle. Pour le public de proscrits témoins de la scéne, ce
refus avait 'aspect d'un homme amaigri, « jeune encore et pourtant déja presque chauve
(...), leregard a la fois triste et narquois, véritable type (...) de prolétaire parisien », qui
intervenait d'une « voix stridente » a la suite du mage romantique au verbe prestigieux, la
cinquantaine portant beau'®. La conclusion du récit est acerbe, qui parle « d'une de ces
courageuses pauvresses, morte faute des mille petits soins qu'on ne se procure qu'a prix
d'or. Aussi, cette mort pese-t-elle autant sur les heureux de la proscription que sur les
heureux proscripteurs ».

En exil a Londres Jeanne Deroin, une des animatrice du Club des Femmes que
fréquentait Déjacque en 1848 , publia dans un Almanach des Femmes-Women's
Almanach, son discours et celui dHugo (cf. Annexe III). Chaque orateur célebre en

""" Albert Cossery, Une ambition dans le désert, (1984), Losfeld, 2000, p. 104 ; roman
prémonitoire.

12 Hannah Arendt, Essai sur la révolution, [On revolution, Penguin, 1963], Gallimard, 1967.

13 Pierre Leroux, La greve de Samarez, ...

' Op. cit., Gallimard, 1972, pp. 315 et 31.

15 Les Lazaréennes, deuxiéme édition, Nouvelle-Orléans, 1857, p. 186, note 7.

16 Gustave Lefrangais, Souvenirs d’un révolutionnaire, Paris, La Téte de Feuille, 1972, pp. 171-
172. 11 silhouette Déjacque, le 24 juin 1852, a Londres.



Louise Julien un archétype des femmes victimes de la tyrannie, et la polémique porte par
ricochet sur la responsabilité des hommes politiques de la deuxieme république. Le
perturbateur agit dans la continuité d'une intervention a Londres 1'années précédente lors
de l'enterrement de Jean Goujon (24 juin 1852), ou il apostrophait d'ex-membres du
Gouvernement provisoire présents a la cérémonie, Ledru-Rollin et Louis Blanc :

Aujourd'hui, comme alors, assassins et victimes

Se trouvent en présence ! (...)

Enseignements sublimes !

Ceux qui nous proscrivaient, a leur tour sont proscrits.
Le glaive a deux tranchants de la force brutale

Dont ils frappaient le Droit soulevé dans Paris,

Ce glaive s'est contre eux, dans une main rivale,

A la fin retourné !

Condamné, sans avoir participé a l'insurrection de Juin, pour s'en étre montré
solidaire par ses discours et ses écrits, Déjacque a connu les pontons'’. L'occasion était
bonne de rappeler a une autre vedette républicaine frappée d'amnésie que le coup d'état
de décembre 1851 avait été précédé de la répression de l'insurrection ouvriere de Juin 48
par la république conservatrice — a laquelle le vicomte Hugo, notable orléaniste, s'était
rallié par réalisme politique. Député a la Constituante puis a la Législative, Hugo, qu'une
opposition constante a la peine de mort a préservé du pire, noie un passé louvoyant dans
un « Vive la République Universelle ! » conclusif. Déjacque, ménageant 'adversaire qu'il
ne pouvait traiter comme un vulgaire Ledru-Rollin ou Louis Blanc, réplique d'un « Vive
la République Démocratique et Sociale !», le dernier adjectif alors synonyme de
socialiste. L'antagonisme de classe s'y exprime sans détours'®, et il n'était manifestement
pas seul a le ressentir parmi les réfugiés de Jersey. On en déduira que La Question
révolutionnaire a ¢été €laborée dans des discussions passionnées au sein d'un groupe
d'exilés unis par une communauté d'expérience. Expérience que partageait aussi, ailleurs,

« un fils de la bourgeoisie », Ernest Coeurderoy .

Un traumatisme lancinant, on I'a compris, est a la racine de La Question
révolutionnaire. Le réveur de 'utopie garde mémoire des lendemains qui déchantent.
L'espoir de transformation sociale au bénéfice du plus grand nombre soulevé par la
révolution de Février 48 a été bafoué, et I'insurrection ouvriére de Juin écrasée grace aux
pouvoirs spéciaux conférés a un général colonial par une Assemblée Constituante ¢lue au
suffrage universel (masculin). Le peuple payait l'erreur de s'étre dessaisi d'un pouvoir
acquis sur les barricades au profit des chefs de 1'opposition républicaines (Gouvernement
provisoire), puis de députés ¢€lus. Les mandatés s'affranchissant de leurs mandants, un
pouvoir “‘en dehors du peuple’’ se reconstitua et I'appareil oppressif de I'Etat — désigné
le plus souvent par les termes de gouvernement et de gouvernementalité, voire de légalité
— resta en place au service des exploiteurs du ‘‘travail’’, c'est-a-dire aux dépens des
prolétaires. La fermeture des Ateliers nationaux, une forme déguisée d'allocations de
chomage au profit des ouvriers parisiens durement éprouvés par la crise économique, fut

"7 Notice de Karine Pichon, in Michel Cordillot (Dir.), La Sociale en Amérique. Dictionnaire du
mouvement ouvrier et social aux Etats-Unis (1848-1922), L’ Atelier, 2002.

' Sur la relation a Hugo, voir aussi Le Libertaire, numéro 17, 30 septembre 1859, article
L’Amnistie.

' Ernest Coeurderoy, Hurrah!!! ou la révolution par les Cosaques (1852), Paris, Plasma
(Jacques Le Glou ed.), 1977. 1l y a plusieurs allusions a Coeurderoy dans Le Libertaire.



la cause immédiate de l'insurrection. Lui-méme chomeur embrigade, Déjacque adresse
une lettre ouverte (31 mai 1848) au journal conservateur Le Constitutionnel : « (...) vous
publiez une statistique des ‘‘individus’’ qui composent, dites-vous, les Ateliers
Nationaux. Entre autres catégories, vous y placez celle de 11 a 12000 forgats libérés (...).
Salut et mépris. »

La réponse donné a la question que pose 1’échec révolutionnaire de 1848
prend le biais d'une réflexion critique sur la démocratie représentative, argumentée a
partir du décevant bilan du régime parlementaire de la deuxieme république. A la tragi-
comédie répétitive des masses dupées par leurs représentants est opposée l'idée de la
législation directe et universelle : le peuple votera sur des projets de loi, et non plus pour
des hommes. On suit Déjacque qui tatonne, hésite, un work in progress. Au départ le
texte écrit a Jersey en 1852-53, et lu en public & New-York en juin 1854, édité peu apres
en brochure, augmenté de cinq Notes provocatrices a souhait. Mais il s'avoue perplexe
(Note A) quant au chapitre sur la “‘1égislation directe’” rédigé dix-huit mois plus tot, dont
il se décide en 1859 a donner une nouvelle version dans son journal new-yorkais (Le
Libertaire, n° 15 a 18). Ajoutons enfin (1860), la conclusion d'un exposé sur
“‘l'organisation du travail’’ et le role de la commune (Le Libertaire n° 26). Notre lecture
du mouvement de la pensé d'une version (1854) a l'autre (1859-60) de La Question
révolutionnaire, est d'une utopie inscrite dans une histoire a faire.

L'agitateur utopiste a élaboré une intrigue politico-sociale, qui démarre avec
une insurrection parisienne victorieuse entrainant le reste du pays, cas de figure qui ne
releve pas alors du seul fantasme. Cette fois les prolétaires en arme imposent la
démocratie directe exercée dans le cadre de ‘‘la commune organisée’’. C'est une forme
d'organisation politique inscrite explicitement dans la filiation des ‘sections’’ de la
Commune parisienne de 1792-1793, et qui anticipe la Commune de 1871, voire des
épisodes révolutionnaires ultérieurs. A la suite d'Arendt, on retiendra les soviets
(conseils) russes de 1905, et ceux de 1917, que le parti bolchevique confisqua pour n'en
garder que 1'étiquette ; les révolutions allemandes de 1918-1919 et leurs conseils (Rdte)
de soldats et d'ouvriers ; enfin les ‘‘conseils’” de I'automne hongrois de 1956. En amont,
la philosophe retient la révolte des Treize colonies américaines contre la couronne
britannique (1776), mais en minorant le maintien de l'esclavage (et de la traite), et la
dimension génocidaire du front pionnier d'expansion territoriale, des pratiques qui
conditionnérent leur prospérité avant comme aprés 17767

L'aspect empirique du propos d'Arendt est la comparaison des deux
révolutions du siecle des Lumicres, 1'américaine et la francaise. Les ‘‘peres fondateurs’’
des Etats-Unis créérent des institutions politiques qui ont assuré jusque & maintenant un
fonctionnement démocratique de la vie politique. ‘‘L'échec francais’’ s'inscrit, selon une
problématique hégélienne, dans l'antagonisme entre liberté et nécessité. La liberté
s'entend comme établissement de la liberté publique, une effective capacité pour chacun
d'agir dans le domaine politique. La nécessité renvoie a 1'impératif de la survie matérielle
¢lémentaire de l'individu, de sa famille et de son groupe d'appartenance, que manifesta
lors de la Grande Révolution l'irruption sur la scéne politique du peuple des
““misérables’’, les Sans-culottes des sections de la commune parisienne, qui poserent
avec l'énergie du désespoir la question sociale. Les chefs montagnards, Robespierre,
Saint-Just, reportérent a un avenir indéterminé la fondation de la liberté publique, en
faveur de la tiche immédiate de soulager la misére du plus grand nombre. En Amérique

2 Essai sur la révolution, op.cit., chapitre 5, La tradition révolutionnaire et ses trésors perdus. A
propos des conditions particuli¢res a la ““Frontiére”’, pp. 132-133.



par contre, les insurgés étaient issus d'une société coloniale prospére, bénéficiant de la
tradition britannique d'auto-administration communale. La guerre de ‘libération’” gagnée
contre I'Angleterre, la classe politique put donc s'atteler a la tiche de fonder les
institutions de la liberté, sans en étre détournée par l'urgence de résoudre la question
sociale. Une conséquence imprévue du succes de cette fondation est l'apparition de
l'aporie des sociétés démocratiques modernes : l'individu, qui jouit de la pleine liberté
civile, est renvoyé a son ‘‘bonheur privé’’ et cesse d'€tre un citoyen actif, sauf lors
d'¢lections ou il choisit parmi des candidats sélectionnés par les partis et leur délegue son
pouvoir ; un constat dans la lignée de Tocqueville (De la démocratie en Amérique ,1840).

C'est le phénomene de la désillusion démocratique qui a conduit Arendt a une
vue critique de la représentation en politique, et a se tourner vers « les trésors perdus de la
tradition révolutionnaire » pour refonder les institutions de la liberté. La critique de la
démocratie représentative chez Déjacque repose sur une approche différente des rapports
du politique et du social, entre lutte contre 1'exploitation économique et réalisation de la
liberté : « Prolétariat, c'est 13, a I'organisation du travail, que t'attend le monstre-réaction,
pour te dévorer encore, et sans cesse, si tu ne sais pas déchiffrer I'énigme ». Il retourne la
devise républicaine : Fraternité, Egalité, donc Liberté ; la liberté devient conséquence
d'une réalité de la fraternité et de l'égalité, et ne saurait donc pleinement se développer
dans une société soumise au capital.”!

Vieil histrion romantique, un ‘‘étre fabuleux’’ est le protagoniste de la piéce :
le peuple !* L'agité prolétaire serait de ceux (Marx ou Blanqui) qui 4 entendre user du
mot se demandent quel mauvais coup se prépare : « Qu'est-ce donc en définitive que le
Peuple, le représenté, avec ses représentants rouges ou bleus, blancs ou tricolores ? Je
vous dis, moi, que ce peuple-1a n'est pas un peuple souverainement vivant, pas plus que le
seigneur Dieu n'est une existence réelle, c'est un scandaleux juron, un sacré nom de
Peuple et un sacré¢ nom de Dieu, voila tout» (Le Libertaire n° 15). Le signifiant est
devenu en quelque sorte la négation du signifi€, et ne recouvrera la signification positive
d'une fagon de vivre ensemble que lorsque « l'universalité du peuple, sans distinction
d'age ni de sexe », exercera la souveraineté¢ dont elle demeure la seule source légitime.
Partie d'un peuple réduit par le développement du capitalisme a I'état de ‘‘masses’’, les
prolétaires deviennent les acteurs du mouvement social, eux qui ont dans leur généalogie
Spartacus et les Jacques. La fraternité active avec ses «fréres du prolétariat »
revendiquée par un auteur qui n'a, lui aussi, pour vivre au jour le jour que le travail de ses
bras, s'oppose a l'illusoire fraternisation entre les classes au lendemain de Février 48.

Mais il n'est pas question pour autant de « mettre les ouvriers au pouvoir »,
car ce serait oublier la médiocrité des délégués ouvriers sous la deuxiéme république
(1859). L'agité prolétaire juge «les ouvriers républicains « plus bourgeois que les
bourgeois », a la fagon de « l'esclave affranchi et devenu maitre (qui) exagere toujours les
vices du planteur qui I'a éduqué »*> ; il file ainsi la métaphore courante qui assimilait a
une forme d'esclavage le salariat industriel — « tout manufacturier ne vit-il pas dans sa
manufacture comme les propriétaires de plantation parmi leurs esclaves ? », lisait-on des
1831 dans Le Journal des Débats**. L'ouvrier est sujet 4 renier sa qualité de prolétaire...

2! Voir la suite de trois articles L ‘organisation du travail, dans Le Libertaire, numéros 22, 24 et
26.

22 Voir Romantisme. Revue de la Société des études romantiques, n°9, Flammarion, 1975.

3 Le Libertaire, numéro 12, 7 avril 1859, article L Autorité. — La Dictature (titre apocryphe : A
bas les chefs !)

** Cité d’aprés Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXéme siécle, Le Cerf, 1989, pp. 45 et 58.



Nous dont la lampe le matin

Au clairon du coq se rallume,
Nous tous qu'un salaire incertain
Ramene avant l'aube a l'enclume...

L'auteur des Fleurs du mal est resté fidele a 1'émotion ressentie a entendre
I'ami Pierre lui chanter en 1846 son Chant des ouvriers, cette « Marseillaise du travail
(...), admirable cri de douleur et de mélancolie » ; il lui savait gré d'avoir, « la hache a la
main », frayé un passage a « la poésie populaire »*. Sur les chemins de I'exil, Déjacque a
continu¢ a versifier, comme en témoigne la deuxieme édition des Lazaréennes, Fables et
chansons, poésies sociales (Nouvelle-Orléans, 1857, 200 p.), dont le titre est influencé
par la publication en volume des Chants et Chansons de Pierre Dupont, que préface
Baudelaire. Si alors « le métier de poéte consiste a exprimer les mouvements lyriques de
I'ame dans un rythme réglé par la tradition », une condition en était I'assimilation du
corpus prosodique que donnait 1'éducation littéraire du collége auquel, a la différence d'un
Pierre Dupont, l'enfant d'une lingére du Faubourg Saint-Antoine n'avait pas eu acces. Ses
connaissances en la matiére sont un savoir volé*’.

A les lire aujourd'hui, les vers du poete prolétaire sont d’un médiocre intérét
littéraire, leur valeur est plutét de documents (biographiques, historiques). Revanche
passionnelle de I’écrivain, c'est au détour des textes en prose qu'éclate la force poétique,
un déploiement allégorique a la Lautréamont, écoutons plutot : "Capital ! Poulpe aux
proportions gigantesques... », I'ombre de Maldoror se dessine sur la page. La « phrase
imagée » est revendiquée car elle permet de dire « beaucoup en peu de mots », et
convient a 1”’expression d’une pensé€e par analogie ; celle-ci est assimilée au mode de
raisonnement de ‘‘la science sociale’’, laquelle, comme la congoit 1’auteur de
L’Humanisphére 4 la suite de Fourier, intégre la dimension utopique®’. L'image, au sens
littéraire, ouvre l'imagination ; dans le cas de la métaphore filée chére a Déjacque,
I’image produit un trope créatif (a nous, Aristote), une allégorie qui devient le support
d'un concept (‘‘I'ldée’’) : une image-concept. Une démarche qui n'est pas sans risque,
comme la passion révolutionnaire.

A lacmé de I1'événement révolutionnaire, la capacité collective
d'institutionnaliser un nouvel exercice de la liberté publique, un agir politique entre égaux
qui se substitue aux vieilles formes de pouvoir, ne dure pas ; le prolétariat ne se montre
que trop disposé a abandonner a de nouveaux maitres « le trophée de ses droits
reconquis ». Il n'est pas une minute a perdre dans I'immédiat de la victoire pour établir la
démocratie directe : que « dans les vingt-quatre heures » les révolutionnaires organisent
les sections législatives qui en concrétiseront le fonctionnement, cependant qu'une
« exhibition charivarique du Pouvoir » délégitime par le ridicule les « prétendants
démagogiques » (Le Libertaire n° 16). L'instant du devenir est fugace. Pareille hantise du
retournement hasardeux de 1'événement est avancée pour élucider I'énigme de Saint-Just :
« L'expérience de la Révolution, en tant qu'expérience de la liberté, passe par un péril
extréme ; qui ne le sait pas, ne sait rien d'elle. Ce péril extréme a, depuis La Boétie, pour
nom malencontre, ce moment soudain ou la liberté bascule en son contraire. »2?
Dé¢jacque, fort d'une réflexion sur l'expérience collective depuis 1789, apercoit le

* uvres, 11, op. cit., Pierre Dupont, pp. 27-36 (1851) et pp. 169-175 (1861) ; infra, p. 39.

% Voir Le Libertaire, numéro 2, article L ’Echo des Bourgeois.

" Voir Le Libertaire, numéro 1, article Préface a L ’Humanisphére.

28 Miguel Abensour, Lire Saint-Just, in Saint-Just, Oeuvres completes, Gallimard, Folio-Histoire
(Anne Kupiec et Miguel Abensour ed.), 2004, p. 99.



malencontre qui se met en place par le fait de « nommer un gouvernement provisoire ou
un comité de salut public compos¢ des noms le plus justement ou le plus injustement
populaires, et qui, volontairement ou involontairement, malgré leur popularité ou plutdt a
cause de leur popularité, ne peuvent que trahir la Révolution ». (Le Libertaire n° 16). Mal
gré bon gré les leaders charismatiques terminent en fossoyeurs.

L'intrigue nouée pour sortir de la récurrence des révolutions avortées s'articule
en séquences. Les libertaires ont beau pressentir la cité de l'avenir, un « gouvernement de
I'homme par soi-méme, la souveraineté infiniment individuelle » — bref, un phénomeéne
généralisé d'individuation —, « il n'en faut pas moins vivre dans son si¢cle ». Vouloir
amener « les masses ignorantes » au « débarcadére du monde futur » grace a la violence
dictatoriale d'un parti révolutionnaire, agirait-il au nom des prolétaires, c’est courir a
I'échec en raison d'un « instinct naturel » de résistance a une domination imposée par la
force (Le Libertaire n° 15). Une période de transition va donc permettre au peuple de
faire 'apprentissage de la liberté par la pratique de la démocratie — majorité mouvante
qui se déploie au gré des votes successif dans l'espace public qu'institue la 1égislation
directe. L'exercice de souveraineté collective du peuple se gouvernant lui-méme contraste
avec le «triste spectacle des clubs» de 1848, et leurs « discussions oiseuses que
couronnait un vote illusoire ». L'évocation d'un peuple « parqué entre quatre murs, [qui]
se moutonnait dans son effervescence, donnait de la voix et de la main a tort et a travers,
comme un bélier de la téte, [qui] s'escrimait a pourfendre 1'exploiteur et ne réussissait qu'a
patauger dans le ridicule », est celle d'un témoin. Les clubs de 1848 apparaissent comme
un étre-ensemble stérile. L'intelligence du peuple ne se développe par le débat que s'il
trouve un intérét immédiat dans la solution des questions discutées (Le Libertaire n° 16).

Voyons en détail le projet d'organisation communale. L'utopiste a d'abord
envisagé un découpage du territoire de la République en communes de 50 000 habitants
(1854), seuil démographique jugé nécessaire pour des équipements collectifs
satisfaisants. A la réflexion (1859) les communes existantes, maintenues, « se
regrouperont naturellement » en fonction du voisinage pour « opérer a plusieurs ce qu'une
seule ne pourrait faire individuellement » ; on laisse « a l'attraction des intéréts l'initiative
de leurs groupements, le soin de se solidariser ». Confiance est désormais faite a la
spontanéité de la vie sociale, l'arbitraire du remodelage administratif autoritaire cede le
pas au respect de I'étre-ensemble empirique, la commune initiale devient le lieu d'une
nouvelle manicére du vivre-ensemble qui permette aux individus de se regrouper par
affinité.

A 1'échelle nationale, le renversement de la relation entre la diversité des
Communes, une fois rassemblées en un corps politique, et l'unicité de la République
répond a la méme orientation : ce seront les communes qui, en se fédérant entre elles,
vont constituer 'unité de la République, et non plus l'inverse (Le Libertaire n° 18). On est
dans la logique d'un philosophe sauvage adepte du Circulus universel (notion empruntée
a Pierre Leroux et réinterprétée sous l'angle d'un monisme matérialiste)”’. <‘Le grand
Tout”> — que soit désigné ainsi 1'étre cosmique universel, ou I'étre humain dans sa
matérialité¢ organique, voire « le peuple de Paris, s'affirmant dans sa souveraineté » (Le
Libertaire n° 16) — est congu comme ensemble soumis aux parties qui le composent. La
figure de la centralité est démantelée™ au bénéfice d'un dispositif de circulation

¥ Voir Le Libertaire, numéro 9, 10 janvier 1859, article Le Circulus dans I’Universalité — I1.
3 Voir Daniel Colson, Petit lexique philosophique de I'anarchisme. De Proudhon a Deleuze,
Livre de Poche, 2001. Daniel Colson décéle chez Déjacque, selon une perspective leibnizienne



incessante de flux, dont la différenciation organise la substance infinie en strates
hiérarchisées : « Comme 1'homme est formé¢ d'organes, et ces organes de molécules, de
méme l'homme est, a son tour, la molécule du corps social ; la commune en est
'organisme. C'est donc sur le systétme individuel ou moléculaire et sur le systéme
organique ou communal, qu'il faut agir tout a la fois, si nous voulons révolutionner la
société » (Le Libertaire n° 26). La machine a penser analogique tourne a plein régime ;
Fourier déja privilégiait I’analogie comme clé pour la compréhension de 1’étre universel.
Appliquons au paradigme une remarque de Deleuze et Guattari (Mille plateaux), selon
laquelle « les mécanismes de localisation ne cessent pas d’étre extrémement précis, mais
la localisation est devenue cosmique. »

Le refus de la délégation de pouvoir par élection s'affirme. Pour nombre
d'activités qui relévent des services publics, on passe de 1'¢lection de fonctionnaires
(1854) a une procédure d'adjudication publique a des associations qui se forment
spontanément par affinités de compétence entre leurs membres , afin d'éviter la
reconstitution d'un pouvoir administratif bureaucratique qui soit un frein a l'initiative
individuelle (1859). On pourrait y voir une convergence avec l'ultra-libéralisme des
libertarians nord-américains, voire un glissement vers ce que l'on a appelé ['‘anarcho-
capitalisme™ . L'expropriation générale au profit de la collectivité, I'une des premiéres
mesures proposées au vote communal : « Attendu que le droit au travail ne peut exister
tant que la propriété de l'instrument de travail sera morcelée et livrée a la discrétion de
détenteurs arbitraires », n'y correspond guere (Le Libertaire n° 16).

L'organisation judiciaire privilégie le respect de la libert¢ d'un individu
autonome. On passe d'une justice rendue par un jury tiré au sort et un magistrat
communal nommé (1854), a des arbitres désignés par les deux parties (1859). En
l'absence des anciennes structures de coercition (plus d'échafaud ou de prison, ni police ni
armée permanente), le coupable condamné a une réparation matérielle et/ou morale reste
libre de ne pas s'y soumettre. Le corollaire de 1'absence de coercition 1égale pour imposer
I'exécution de la peine est un sujet social qui consent & des normes de transparence. La
publicité du crime devient le chatiment. Le moyen en est « l'inscription universelle » sur
des registres communaux adhoc des décisions de justice intéressant tous les natifs,
résidents ou non ; chacun est tenu de produire I'extrait du registre de sa commune
d'origine le concernant. L'opprobre public, relayé par la presse, bannit le coupable
réfractaire, ainsi condamné a l'errance, etc. (Le Libertaire n° 18)*. Le paradoxe du tous
contre un, avec le réfractaire expulsé dans l'extériorité, interroge. On peut interpréter la
“‘publicité’’ positivement, comme une manifestation du nouvel espace public, ou
l'individu doit répondre de ses actes devant des pairs.

Quelle conception Déjacque a-t-il de la loi en démocratie directe ? Son
insatisfaction avec la référence a une ‘légalité’’ qu'implique l'expression législation
directe et universelle, la lui ferait volontiers remplacer par celle de dictature directe et
universelle qui, « sans étre beaucoup plus correcte, eut peut-étre mieux convenue ». Il la
commente en opposant a la loi arbitraire « de fabrication humaine » la loi naturelle innée,
« immuable en son principe » (Le Libertaire n° 16). Selon une fiction des origines,

référée a Tarde et a Simondon, les aspects d’une « néomonadologie technicienne » (p. 125, note
2).

3! Voir Henri Arvon, Les libertaires américains. De I’anarchisme individualiste a 1’anarcho-
capitalisme, PUF, 1983.

32 L’inscription universelle est une idée prise a Emile de Girardin (voir L Abolition de I'autorité
par la simplification du gouvernement, 1851). Patron de presse au parcours politique fluctuant,
Girardin fut a un moment député socialisant a 1’ Assemblée 1égislative.
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procédé familier a la pensée politique classique, I'homme a peine sorti de 1'animalité
aurait entendu « la grande voix de la nature » lui dire de vivre en communauté, libre et
fraternel avec ses semblables. Mais au long de l'irréversible évolution de I'humanité les
choses ont mal tourné. Etayée d'une caution divine fantasmée, la loi humaine n'a plus été
qu'un moyen de domination des forts sur les faibles, ‘‘légalité’’ devenant synonyme
d'oppression®. L'état de nature n'inspire pas de particuliére nostalgie a qui reprend la
formule de Saint-Simon selon laquelle 1'age d'or de 1'humanité n'est pas derriére nous,
mais devant elle : 'objectif est de réaliser les potentialités virtuelles d'une espéce humaine
perfectible.

La législation antérieure abolie pour n'avoir été¢ votée ni délibérée par le
peuple, «seul législateur légitime », il revient a chaque commune de décréter les
«mesures de salut public exigées par les nécessités du moment », cependant que
I'établissement de « trois ou quatre principes fondamentaux » suffiront pour servir « de
liens a toutes les communes fédérées ». L'élaboration des propositions de loi est laissée a
l'initiative d'associations librement constituées (« académies ») qui publient des bulletins,
etc. Souverain collectif, le peuple est en démocratie directe un souverain actif, et il est
possible que « dans les premiers moments, les sections soient obligées de demeurer en
permanence méme une partie du jour, mais bientot elles ne tiendraient plus séance que le
soir ; quelques heures de veillée, une fois ou deux par semaine suffiraient ensuite pour la
discussion et le vote des... lois, (affreux mot ! et qui ne répond guére a ma pensée)
attendu que les questions auraient été €laborées pour la plupart par la presse et les
académies, ce qui abrégerait grandement le travail des sections. D'ailleurs, c'est surtout en
fait de lois qu'il en faut le moins possible ; il s'agit bien plus de les défaire que de les
refaire. » (Le Libertaire n° 16). Quid, finalement, de la notion de dictature directe et
universelle ? 11 semble que 1'expression veuille rendre compte de I'inévitable tension entre
les nécessités d'une action collective dont le corps politique communal, comme
législateur a minima, est l'agent, et ‘‘I'égoisme’” — vertueux en tant qu'aspiration au
bonheur — de l'individu. En effet (1860), dans la période transitoire qui nous occupe,
nous demeurons dans la sphére d'un contrat social ; le contrat, qui sanctionne 1'étre-
ensemble des individus multiples, limite en pratique l'autonomie de chaque individualité :
« Que, dans la fédération contrationnelle des individus, le droit a I'autonomie individuelle
soit déclaré et reconnu en principe, sinon d'une maniére absolue, pour chaque individu ».
L'autonomie communale est par contre sans dérogation : « Que dans la fédération
contrationnelle des communes, le droit absolu a I'autonomie communale soit déclaré et
reconnu par chaque commune. » (Le Libertaire n° 26). Une interprétation serait d'une
dialectique de la liberté, ou chacun demeure responsable de tous.

Valentin Pelosse, juin 2004

* L’Humanisphére, « Mouvement de 1’Humanité », in Le Libertaire numéros 2 et 3.
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