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L'AGITÉ PROLÉTAIRE 
 
 
 

« Un chef a toujours raison. » (Paroles d’un capitaine 
de corvette à un matelot) 
« L’autorité a toujours tort. » (L’ex-matelot)1 

 
 

 
America ! Venant de Jersey, Joseph Déjacque débarque à New York au 

printemps 1854, et croise l'habituel contingent de familles irlandaises fuyant la famine 
natale, sans que le libre-penseur ressente d'affinités avec des migrants à ses yeux aliénés 
par l'obscurantisme catholique. Les réfugiés politiques français, nombreux dans la cité 
cosmopolite, y ont leur presse et des associations, dont la Société de la Montagne, du 
nom de l'extrême-gauche parlementaire sous la deuxième république (une appellation 
reprise de 1792-1794), qui prête sa salle de réunion au nouvel arrivant pour une lecture 
publique d'un essai sur La Question révolutionnaire. 

L'usage fouriériste du terme ‘‘civilisation’’ — simple désignation du chaos 
social contemporain — échappa aux ‘‘montagnards’’ de l'auditoire francophone new-
yorkais, effrayés de l'appel à une impitoyable guerre de classe : les prolétaires seront 
dangereux ou ne seront pas ! D'où l'échange polémique qui ouvre la brochure. 
Perturbateur expérimenté, l'ouvrier-poète rappelle au passage à ses hôtes de la Montagne 
qu'ils préconisent de leur côté l'assassinat politique contre la personne de Napoléon III. 

 
L'interprétation de ce texte emporté prête à discussion, d'autant qu'une 

occultation prolongée en complique la compréhension. La facilité d'accès (supposée) aux 
classiques dépend inconsciemment du bruit de fond des commentaires, renouvelés à 
chaque génération. Les textes d'un écrivain marginalisé représentent pour la postérité une 
sorte de terra incognita. Élucider les conditions d'élaboration de l'oeuvre amène à scruter 
les documents avec une curiosité quelque peu maniaque, comme de consulter une carte à 
demi effacée. L'affaire est de risquer quelques balises. 

 
Faut-il réduire La Question révolutionnaire à une simple apologie de l'usage 

de la violence - un engorgement de la passion politique, dirait Fourier. La dimension 
réactive est indéniable, au lendemain du coup d'état de décembre 1851. Hugo visualise 
l'humeur de certains à Jersey (1853) : « Les terroristes disent aux absolutistes : vous 
produisez la nuit ? Eh bien nous produirons l'incendie, afin que le flambeau que nous 
ferons soit proportionné aux ténèbres que vous avez faites »2. Les résonances du verbe 
hugolien, auquel Déjacque n'était pas insensible — « (…) et pour désigner ce qui reste 
inexpliqué, on ne dit plus Dieu, mais l'Inconnu » (Le Libertaire n° 15) —, amènent à 
distinguer entre la violence du discours dans l'espace d'un texte, arme de qui n'a pas 
d'armes, et la violence légale de qui disposait des armes, et en usait. Nous voilà renvoyé à 
l'examen d'une pratique d'écriture et de ses procédés rhétoriques. 

 

                                                 
1 Le Libertaire, numéro 5. Déjacque s’était engagé en 1841 pour deux ans dans la marine de guerre. 
2 Victor Hugo, Choses vues, 1849-1885, Gallimard, 1972 (Edition d’Hubert Juin), p. 297 (1853). 
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L'humour noir serait, selon un connaisseur, un ennemi mortel de la 
sentimentalité3. Jugeons-en : « Un jeune enfant bien sain, bien nourri, est, à l'âge d'un an, 
un aliment délicieux, très nourrissant et très sain, bouilli, rôti, à l'étuvé ou au four ». 
Aliment assez coûteux, compte tenu des frais de la nourriture d'un enfant de mendiant, et 
de la juste rétribution de la mère, il conviendrait « aux propriétaires, qui, puisqu'ils ont 
dévoré déjà la plupart des pères, paraissent avoir le plus de droit sur les enfants ». Afin 
d'accroître la rentabilité on pourra « écorcher le corps : artistiquement préparée, la peau 
fera d'admirables gants pour les dames, et des bottes d'été pour les beaux messieurs », etc. 
La rationalité économique de la Modeste proposition pour empêcher les enfants des 
pauvres en Irlande d'être à charge à leurs parents ou à leur pays et pour les rendre utiles 
au Public (1729) désigne Swift comme l'initiateur inégalé. Un procédé de l'humour noir 
est le détournement de stéréotypes et de clichés que, pour sa part, Déjacque emprunte au 
répertoire des mélodrames des théâtres du ‘‘Boulevard du Crime’’ parisien et aux 
romans-feuilletons d'Eugène Sue, ou autres. Il maîtrise bien ce procédé parodique, 
comme le démontre d'entrée le pamphlet Béranger au pilori (Nouvelle-Orléans, 1857), 
qui le met en scène violant la sépulture du chansonnier récemment disparu : « Arrière, 
fantômes ! Chiens de civilisés, arrière ! Laissez-moi descendre dans ce caveau. Je veux ce 
cadavre »4. Le chansonnier, jadis frondeur, assagi en un notable roublard honoré par le 
pouvoir impérial de funérailles nationales est traité ici en cadavre exquis, à la manière de 
DADA et des surréalistes au siècle suivant. La mise en forme textuelle de provocations 
méditées est un moyen d'autodéfense, le plaisir esthétique qu'elles procurent permet au 
vaincu de Juin 48 de surmonter l'épreuve mortifère de l'échec collectif ; il s'y ajoute une 
vertu pédagogique, la provocation étant à même de « réveiller les esprit inertes du grand 
nombre »5. Deleuze remarque de Foucault que ce n'était pas la joie de haïr qui l'animait, 
mais celle de vouloir détruire tout ce qui mutile la vie. 

 
Quand il prend la route de l’exil début 1852, ‘‘l'ouvrier-poète’’, un type social 

depuis les saints-simoniens, sort de la prison que lui a value la publication, en août 
précédent, d’un petit recueil de poèmes jugés subversifs6. Il affronte à Jersey le 
pantagruélique Hugo, mais c'est la référence idéelle à Baudelaire, le contemporain 
capital, qui nous permet de situer dans la modernité le ‘‘colleur de papier’’ (peint). Il ne 
s'agit pas de rencontres factuelles, sauf exception. Dans le tumulte de Février 48 un effet 
d'écho s'entend entre Le Salut Public, feuille de trois complices — dont Baudelaire — qui 
colportent dans les cafés les deux uniques numéros, et l'appel du journal ouvrier L'Atelier, 
placardé dans les rues de Paris (un des vingt-neuf cosignataires, Déjacque, ‘‘colleur’’). 
L'affaire est du bris par des compagnons des presses mécaniques, accusées d'entraîner le 
chômage dans l'imprimerie. L'accord s'établit de soi sur la sauvegarde de la capacité de 
reproduire les textes : « Vous cassez les outils de la Révolution », admoneste Le Salut 
Public ; « (…) les rédacteurs du journal L'Atelier [ont protesté]. Nous attendions cela 
d'eux » (cf. Annexe IV). 

 
Contraint, survie oblige, de fournir une critique élogieuse des Misérables, 

Baudelaire se moquait en privé de criminels à la Jean Valjean, qui « ont des remords pour 
des pièces de quarante sous », et imaginait un roman dont le héros serait « un scélérat, 
                                                 
3 André Breton, Anthologie de l’humour noir, Pauvert, 1966. 
4 La brochure a été retrouvée à la Library of Louisiana State University par Antoine Marique (cf. 
Joseph Déjacque, utopie et émancipation, Mémoire de Maîtrise, Université Paris VIII, 2003)  
5 Le Libertaire, numéro 4, 16 juillet 1858, article Le scandale. 
6 Les Lazaréennes, fables et poésies sociales, Paris, Chez l’Auteur, 37 rue Descartes, 1851. In-8. 
47 p. Certains pièces avaient déjà été publiées dans diverses feuilles. 
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mais un vrai scélérat, assassin, voleur, incendiaire et corsaire », et « qui finirait par cette 
phrase : ‘‘Et sous ces ombrages que j'ai plantés, entouré d'une famille qui me vénère, 
d'enfants qui me chérissent et d'une femme qui m'adore, je jouis en paix du fruit de tous 
mes crimes’’. »7 Façon provocatrice de signifier que les bons sentiments littéraires ne 
sont que cache-misère de l'injustice sociale institutionnalisée. Des critiques ont fait 
justice d'une lecture conformiste de ses textes qui aboutissait à en retrancher le contenu 
politique »8. De manière plus intime que le Flaubert de L'Education sentimentale, la 
féroce répression bourgeoise contre les insurgés de Juin, qui avait entériné l'échec de la 
révolution de 48, le hantait. Un projet d'épilogue d'une seconde édition des Fleurs du Mal 
— la première condamnée en 1857 — le fait sonder la « capitale infâme », équivoque 
objet de son amour :  

 
Tes principes sauvés et tes lois conspuées, 
Tes monuments hautains où s'accrochent les brumes, 
Tes dômes de métal qu'enflamme le soleil, 
Tes reines de Théâtre aux voix enchanteresses, 
Tes tocsins, tes canons, orchestre assourdissant, 
Tes magiques pavés dressés en forteresses, 
Tes petits orateurs aux enflures baroques 
Prêchant l'amour, et puis tes égouts pleins de sang, 
S'engouffrant dans l'Enfer comme des Orénoques, 
Tes sages, tes bouffons neufs aux vieilles défroques. 

 
Une magnificence du langage qui prend appui sur la précision allusive au 

contexte politique et social. Au delà de l'événementiel, un poème en prose du Spleen de 
Paris campe le dandy expérimentateur psychosocial qui rosse un vieux mendiant, 
lorsque, « ô jouissance du philosophe qui vérifie l'excellence de sa théorie ! — je vis cette 
antique carcasse se retourner, se redresser avec une énergie que je n'aurais jamais 
soupçonnée dans une machine si singulièrement détraquée, et, avec un regard de haine 
qui me parut de bon augure, le malandrin décrépit se jeta sur moi »9. 

L'être déchu redevient un homme grâce au sursaut d'énergie musculaire qui lui 
insuffle le ‘‘Démon de combat’’ baudelairien. L'être aliéné l'est à travers son propre 
corps, par voie de conséquence le processus de désaliénation passe par une phase mettant 
en action le corps même. Si l'on est attentif au symbolisme des images chez Déjacque, on 
voit qu'un discours analogique à ambition universelle renvoie au corps individuel, qui 
devient le lieu utopique par excellence : « Il faut qu'un attrait puissant, un but prochain 
d'amélioration sociale fasse battre le coeur [au peuple] et mette en érection son esprit 
pour lui faire sentir la virilité de sa nature et le pousser à des actes de fécondité mentale » 
(Le Libertaire n° 16). Un siècle plus tard, Franz Fanon soulignera la « tension musculaire 
du colonisé » et la violence de sa décharge dans les luttes de décolonisation, qui appellent 
son dépassement : « tant qu'il se prend au mirage de l'immédiateté de ses muscles, le 
colonisé ne réalise pas de véritables progrès dans la voie de la connaissance. »10 . 

 

                                                 
7 Baudelaire, Œuvres complètes, II, Pleiade, 1976, p. 1182. Sur Swift, voir la Lettre à Jules Janin, 
p. 237. 
8 Dolf Oehler, Le spleen contre l’oubli. Juin 48, Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Payot, 
1966. 
9 Œuvres, I, op. cit. : Projets d’un épilogue…, p. 192 ; Assommons les pauvres, p. 357. 
10 Franz Fanon, Les damnés de la terre, (1961), La Découverte poche, 2002, pp. 55 et 133. 
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L'idée de révolution demeure un des mythes de fondation des sociétés 
modernes, à ce titre elle ressort à un imaginaire social vif — « "tant il est vrai que dans 
tout homme qui n'est pas une crapule subsiste toujours la nostalgie d'une révolution 
triomphante »11 —, même s'il s'agit désormais d'en exorciser la violence. On la préfère 
d'oeillets ou de velours, et lui imaginer un déroulement pacifique. C'est la confrontation 
menée jusqu'à son terme avec le pouvoir politique en place qui de prime abord définit une 
révolution. Dans un essai érudit et stimulant, Hannah Arendt fait la distinction entre 
‘‘libération’’ et ‘‘liberté’’, où le premier terme renvoie à la pure et simple substitution 
d'un pouvoir à un autre, alors qu'une révolution authentique ambitionne de donner à 
chaque citoyen la liberté d'agir dans l'espace public12. La référence à l'essai d'Arendt offre 
une médiation pour situer la démarche de Déjacque dans le contexte d'une pensée du 
politique. 

Car ce n'est pas un homme isolé qui, au cours des deux premières années 
d'exil, écrit à Jersey La Question révolutionnaire . D'après Pierre Leroux, un de ses 
proches amis était Seigneuret13, « l'auteur d'un manifeste dit ‘‘du comité 
révolutionnaire’’ », nous apprend Hugo, qui désigne cette mouvance d'un sobriquet 
dépréciatif : « les exaltés »14. Ce sont eux, sans doute, qui arborent des drapeaux rouges 
lors de deux enterrements de proscrits (la mortalité est forte parmi la plèbe des réfugiés), 
en avril 1853 ; la première fois, Hugo refusa de parler. Trois mois plus tard, le 26 juillet, 
c'est Déjacque, flanqué de Seigneuret, qui lui oppose un contre-discours, « en protestation 
d'une décision prise en assemblées générale des proscrits, et qui investissait Victor Hugo 
du mandat de parler seul, et au nom de tous, aux funérailles de Louise Julien », une 
proscrite du Belleville populaire. Que Victor Hugo « parle en son nom à lui, et comme 
simple individu, sous sa responsabilité personnelle, rien de mieux ; mais en mon nom, et 
malgré moi encore, c'est un droit qu'il n'a pas et ne peut avoir, pas plus que je n'ai celui de 
parler au nom des autres, les autres fussent-ils assez crétins pour m'en donner mandat. 
Prétendre traduire la pensée, toute la pensée, rien que la pensée des autres, témérité 
insolente ! — Le croire, absurdité collective ! Allons donc, sujets volontaires, esclaves 
d'habitude (…) »15. 

Déjacque, dans le récit qu'il en fait quatre ans après, met l'accent sur un refus 
de la représentation au sens politique : délégation de pouvoir au bénéfice d'un tiers par 
abdication de la volonté individuelle. Pour le public de proscrits témoins de la scène, ce 
refus avait l'aspect d'un homme amaigri, « jeune encore et pourtant déjà presque chauve 
(…),  le regard à la fois triste et narquois, véritable type (…) de prolétaire parisien », qui 
intervenait d'une « voix stridente » à la suite du mage romantique au verbe prestigieux, la 
cinquantaine portant beau16. La conclusion du récit est acerbe, qui parle « d'une de ces 
courageuses pauvresses, morte faute des mille petits soins qu'on ne se procure qu'à prix 
d'or. Aussi, cette mort pèse-t-elle autant sur les heureux de la proscription que sur les 
heureux proscripteurs ». 

En exil à Londres Jeanne Deroin, une des animatrice du Club des Femmes que 
fréquentait Déjacque en 1848 , publia dans un Almanach des Femmes-Women's 
Almanach, son discours et celui d'Hugo (cf. Annexe III). Chaque orateur célèbre en 
                                                 
11 Albert Cossery, Une ambition dans le désert, (1984), Losfeld, 2000, p. 104 ; roman 
prémonitoire. 
12 Hannah Arendt, Essai sur la révolution, [On revolution, Penguin, 1963], Gallimard, 1967. 
13 Pierre Leroux, La grève de Samarez, … 
14 Op. cit., Gallimard, 1972, pp. 315 et 31. 
15 Les Lazaréennes, deuxième édition, Nouvelle-Orléans, 1857, p. 186, note 7. 
16 Gustave Lefrançais, Souvenirs d’un révolutionnaire, Paris, La Tête de Feuille, 1972, pp. 171-
172. Il silhouette Déjacque, le 24 juin 1852, à Londres. 
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Louise Julien un archétype des femmes victimes de la tyrannie, et la polémique porte par 
ricochet sur la responsabilité des hommes politiques de la deuxième république. Le 
perturbateur agit dans la continuité d'une intervention à Londres l'années précédente lors 
de l'enterrement de Jean Goujon (24 juin 1852), où il apostrophait d'ex-membres du 
Gouvernement provisoire présents à la cérémonie, Ledru-Rollin et Louis Blanc :  

 
Aujourd'hui, comme alors, assassins et victimes 
Se trouvent en présence ! (…) 
Enseignements sublimes ! 
Ceux qui nous proscrivaient, à leur tour sont proscrits. 
Le glaive à deux tranchants de la force brutale 
Dont ils frappaient le Droit soulevé dans Paris, 
Ce glaive s'est contre eux, dans une main rivale, 
A la fin retourné ! 
 

Condamné, sans avoir participé à l'insurrection de Juin, pour s'en être montré 
solidaire par ses discours et ses écrits, Déjacque a connu les pontons17. L'occasion était 
bonne de rappeler à une autre vedette républicaine frappée d'amnésie que le coup d'état 
de décembre 1851 avait été précédé de la répression de l'insurrection ouvrière de Juin 48 
par la république conservatrice — à laquelle le vicomte Hugo, notable orléaniste, s'était 
rallié par réalisme politique. Député à la Constituante puis à la Législative, Hugo, qu'une 
opposition constante à la peine de mort a préservé du pire, noie un passé louvoyant dans 
un « Vive la République Universelle ! » conclusif. Déjacque, ménageant l'adversaire qu'il 
ne pouvait traiter comme un vulgaire Ledru-Rollin ou Louis Blanc, réplique d'un « Vive 
la République Démocratique et Sociale ! », le dernier adjectif alors synonyme de 
socialiste. L'antagonisme de classe s'y exprime sans détours18, et il n'était manifestement 
pas seul à le ressentir parmi les réfugiés de Jersey. On en déduira que La Question 
révolutionnaire a été élaborée dans des discussions passionnées au sein d'un groupe 
d'exilés unis par une communauté d'expérience. Expérience que partageait aussi, ailleurs, 
« un fils de la bourgeoisie », Ernest Coeurderoy19. 

 
Un traumatisme lancinant, on l'a compris, est à la racine de La Question 

révolutionnaire. Le rêveur de l’utopie garde mémoire des lendemains qui déchantent. 
L'espoir de transformation sociale au bénéfice du plus grand nombre soulevé par la 
révolution de Février 48 a été bafoué, et l'insurrection ouvrière de Juin écrasée grâce aux 
pouvoirs spéciaux conférés à un général colonial par une Assemblée Constituante élue au 
suffrage universel (masculin). Le peuple payait l'erreur de s'être dessaisi d'un pouvoir 
acquis sur les barricades au profit des chefs de l'opposition républicaines (Gouvernement 
provisoire), puis de députés élus. Les mandatés s'affranchissant de leurs mandants, un 
pouvoir ‘‘en dehors du peuple’’ se reconstitua et l'appareil oppressif de l'État — désigné 
le plus souvent par les termes de gouvernement et de gouvernementalité, voire de légalité 
— resta en place au service des exploiteurs du ‘‘travail’’, c'est-à-dire aux dépens des 
prolétaires. La fermeture des Ateliers nationaux, une forme déguisée d'allocations de 
chômage au profit des ouvriers parisiens durement éprouvés par la crise économique, fut 
                                                 
17 Notice de Karine Pichon, in Michel Cordillot (Dir.), La Sociale en Amérique. Dictionnaire du 
mouvement ouvrier et social aux Etats-Unis (1848-1922), L’Atelier, 2002. 
18 Sur la relation à Hugo, voir aussi Le Libertaire, numéro 17, 30 septembre 1859, article 
L’Amnistie. 
19 Ernest Coeurderoy, Hurrah !!! ou la révolution par les Cosaques (1852), Paris, Plasma 
(Jacques Le Glou ed.), 1977. Il y a plusieurs allusions à Coeurderoy dans Le Libertaire. 
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la cause immédiate de l'insurrection. Lui-même chômeur embrigadé, Déjacque adresse 
une lettre ouverte (31 mai 1848) au journal conservateur Le Constitutionnel : « (…) vous 
publiez une statistique des ‘‘individus’’ qui composent, dites-vous, les Ateliers 
Nationaux. Entre autres catégories, vous y placez celle de 11 à 12000 forçats libérés (…). 
Salut et mépris. » 

La réponse donné à la question que pose l’échec révolutionnaire de 1848 
prend le biais d'une réflexion critique sur la démocratie représentative, argumentée à 
partir du décevant bilan du régime parlementaire de la deuxième république. A la tragi-
comédie répétitive des masses dupées par leurs représentants est opposée l'idée de la 
législation directe et universelle : le peuple votera sur des projets de loi, et non plus pour 
des hommes. On suit Déjacque qui tâtonne, hésite, un work in progress. Au départ le 
texte écrit à Jersey en 1852-53, et lu en public à New-York en juin 1854, édité peu après 
en brochure, augmenté de cinq Notes provocatrices à souhait. Mais il s'avoue perplexe 
(Note A) quant au chapitre sur la ‘‘législation directe’’ rédigé dix-huit mois plus tôt, dont 
il se décide en 1859 à donner une nouvelle version dans son journal new-yorkais (Le 
Libertaire, n° 15 à 18). Ajoutons enfin (1860), la conclusion d'un exposé sur 
‘‘l'organisation du travail’’ et le rôle de la commune (Le Libertaire n° 26). Notre lecture 
du mouvement de la pensé d'une version (1854) à l'autre (1859-60) de La Question 
révolutionnaire, est d'une utopie inscrite dans une histoire à faire. 

 
L'agitateur utopiste a élaboré une intrigue politico-sociale, qui démarre avec 

une insurrection parisienne victorieuse entraînant le reste du pays, cas de figure qui ne 
relève pas alors du seul fantasme. Cette fois les prolétaires en arme imposent la 
démocratie directe exercée dans le cadre de ‘‘la commune organisée’’. C'est une forme 
d'organisation politique inscrite explicitement dans la filiation des ‘‘sections’’ de la 
Commune parisienne de 1792-1793, et qui anticipe la Commune de 1871, voire des 
épisodes révolutionnaires ultérieurs. A la suite d'Arendt, on retiendra les soviets 
(conseils) russes de 1905, et ceux de 1917, que le parti bolchevique confisqua pour n'en 
garder que l'étiquette ; les révolutions allemandes de 1918-1919 et leurs conseils (Räte) 
de soldats et d'ouvriers ; enfin les ‘‘conseils’’ de l'automne hongrois de 1956. En amont, 
la philosophe retient la révolte des Treize colonies américaines contre la couronne 
britannique (1776), mais en minorant le maintien de l'esclavage (et de la traite), et la 
dimension génocidaire du front pionnier d'expansion territoriale, des pratiques qui 
conditionnèrent leur prospérité avant comme après 177620. 

L'aspect empirique du propos d'Arendt est la comparaison des deux 
révolutions du siècle des Lumières, l'américaine et la française. Les ‘‘pères fondateurs’’ 
des États-Unis créèrent des institutions politiques qui ont assuré jusque à maintenant un 
fonctionnement démocratique de la vie politique. ‘‘L'échec français’’ s'inscrit, selon une 
problématique hégélienne, dans l'antagonisme entre liberté et nécessité. La liberté 
s'entend comme établissement de la liberté publique, une effective capacité pour chacun 
d'agir dans le domaine politique. La nécessité renvoie à l'impératif de la survie matérielle 
élémentaire de l'individu, de sa famille et de son groupe d'appartenance, que manifesta 
lors de la Grande Révolution l'irruption sur la scène politique du peuple des 
‘‘misérables’’, les Sans-culottes des sections de la commune parisienne, qui posèrent 
avec l'énergie du désespoir la question sociale. Les chefs montagnards, Robespierre, 
Saint-Just, reportèrent à un avenir indéterminé la fondation de la liberté publique, en 
faveur de la tâche immédiate de soulager la misère du plus grand nombre. En Amérique 

                                                 
20 Essai sur la révolution, op.cit., chapitre 5, La tradition révolutionnaire et ses trésors perdus. A 
propos des conditions particulières à la ‘‘Frontière’’, pp. 132-133. 
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par contre, les insurgés étaient issus d'une société coloniale prospère, bénéficiant de la 
tradition britannique d'auto-administration communale. La guerre de ‘‘libération’’ gagnée 
contre l'Angleterre, la classe politique put donc s'atteler à la tâche de fonder les 
institutions de la liberté, sans en être détournée par l'urgence de résoudre la question 
sociale. Une conséquence imprévue du succès de cette fondation est l'apparition de 
l'aporie des sociétés démocratiques modernes : l'individu, qui jouit de la pleine liberté 
civile, est renvoyé à son ‘‘bonheur privé’’ et cesse d'être un citoyen actif, sauf lors 
d'élections où il choisit parmi des candidats sélectionnés par les partis et leur délègue son 
pouvoir ; un constat dans la lignée de Tocqueville (De la démocratie en Amérique ,1840). 

C'est le phénomène de la désillusion démocratique qui a conduit Arendt à une 
vue critique de la représentation en politique, et à se tourner vers « les trésors perdus de la 
tradition révolutionnaire » pour refonder les institutions de la liberté. La critique de la 
démocratie représentative chez Déjacque repose sur une approche différente des rapports 
du politique et du social, entre lutte contre l'exploitation économique et réalisation de la 
liberté : « Prolétariat, c'est là, à l'organisation du travail, que t'attend le monstre-réaction, 
pour te dévorer encore, et sans cesse, si tu ne sais pas déchiffrer l'énigme ». Il retourne la 
devise républicaine : Fraternité, Égalité, donc Liberté ; la liberté devient conséquence 
d'une réalité de la fraternité et de l'égalité, et ne saurait donc pleinement se développer 
dans une société soumise au capital.21 

 
Vieil histrion romantique, un ‘‘être fabuleux’’ est le protagoniste de la pièce : 

le peuple !22 L'agité prolétaire serait de ceux (Marx ou Blanqui) qui à entendre user du 
mot se demandent quel mauvais coup se prépare : « Qu'est-ce donc en définitive que le 
Peuple, le représenté, avec ses représentants rouges ou bleus, blancs ou tricolores ? Je 
vous dis, moi, que ce peuple-là n'est pas un peuple souverainement vivant, pas plus que le 
seigneur Dieu n'est une existence réelle, c'est un scandaleux juron, un sacré nom de 
Peuple et un sacré nom de Dieu, voilà tout » (Le Libertaire n° 15). Le signifiant est 
devenu en quelque sorte la négation du signifié, et ne recouvrera la signification positive 
d'une façon de vivre ensemble que lorsque « l'universalité du peuple, sans distinction 
d'âge ni de sexe », exercera la souveraineté dont elle demeure la seule source légitime. 
Partie d'un peuple réduit par le développement du capitalisme à l'état de ‘‘masses’’, les 
prolétaires deviennent les acteurs du mouvement social, eux qui ont dans leur généalogie 
Spartacus et les Jacques. La fraternité active avec ses « frères du prolétariat » 
revendiquée par un auteur qui n'a, lui aussi, pour vivre au jour le jour que le travail de ses 
bras, s'oppose à l'illusoire fraternisation entre les classes au lendemain de Février 48. 

Mais il n'est pas question pour autant de « mettre les ouvriers au pouvoir », 
car ce serait oublier la médiocrité des délégués ouvriers sous la deuxième république 
(1859). L'agité prolétaire juge « les ouvriers républicains « plus bourgeois que les 
bourgeois », à la façon de « l'esclave affranchi et devenu maître (qui) exagère toujours les 
vices du planteur qui l'a éduqué »23 ; il file ainsi la métaphore courante qui assimilait à 
une forme d'esclavage le salariat industriel — « tout manufacturier ne vit-il pas dans sa 
manufacture comme les propriétaires de plantation parmi leurs esclaves ? », lisait-on dès 
1831 dans Le Journal des Débats24. L'ouvrier est sujet à renier sa qualité de prolétaire... 

 
                                                 
21 Voir la suite de trois articles L’organisation du travail, dans Le Libertaire, numéros 22, 24 et 
26. 
22 Voir Romantisme. Revue de la Société des études romantiques, n°9, Flammarion, 1975. 
23 Le Libertaire, numéro 12, 7 avril 1859, article L’Autorité. – La Dictature (titre apocryphe : A 
bas les chefs !) 
24 Cité d’après Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXème siècle, Le Cerf, 1989, pp. 45 et 58. 
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Nous dont la lampe le matin 
Au clairon du coq se rallume, 
Nous tous qu'un salaire incertain 
Ramène avant l'aube à l'enclume... 

 
L'auteur des Fleurs du mal est resté fidèle à l'émotion ressentie à entendre 

l'ami Pierre lui chanter en 1846 son Chant des ouvriers, cette « Marseillaise du travail 
(…), admirable cri de douleur et de mélancolie » ; il lui savait gré d'avoir, « la hache à la 
main », frayé un passage à « la poésie populaire »25. Sur les chemins de l'exil, Déjacque a 
continué à versifier, comme en témoigne la deuxième édition des Lazaréennes, Fables et 
chansons, poésies sociales (Nouvelle-Orléans, 1857, 200 p.), dont le titre est influencé 
par la publication en volume des Chants et Chansons de Pierre Dupont, que préface 
Baudelaire. Si alors « le métier de poète consiste à exprimer les mouvements lyriques de 
l'âme dans un rythme réglé par la tradition », une condition en était l'assimilation du 
corpus prosodique que donnait l'éducation littéraire du collège auquel, à la différence d'un 
Pierre Dupont, l'enfant d'une lingère du Faubourg Saint-Antoine n'avait pas eu accès. Ses 
connaissances en la matière sont un savoir volé26. 

A les lire aujourd'hui, les vers du poète prolétaire sont d’un médiocre intérêt 
littéraire, leur valeur est plutôt de documents (biographiques, historiques). Revanche 
passionnelle de l’écrivain, c'est au détour des textes en prose qu'éclate la force poétique, 
un déploiement allégorique à la Lautréamont, écoutons plutôt : "Capital ! Poulpe aux 
proportions gigantesques... », l'ombre de Maldoror se dessine sur la page. La « phrase 
imagée » est revendiquée car elle permet de dire « beaucoup en peu de mots », et 
convient à l’’expression d’une pensée par analogie ; celle-ci est assimilée au mode de 
raisonnement de ‘‘la science sociale’’, laquelle, comme la conçoit l’auteur de 
L’Humanisphère à la suite de Fourier, intègre la dimension utopique27. L'image, au sens 
littéraire, ouvre l'imagination ; dans le cas de la métaphore filée chère à Déjacque, 
l’image produit un trope créatif (à nous, Aristote), une allégorie qui devient le support 
d'un concept (‘‘l'Idée’’) : une image-concept. Une démarche qui n'est pas sans risque, 
comme la passion révolutionnaire. 

 
A l'acmé de l'événement révolutionnaire, la capacité collective 

d'institutionnaliser un nouvel exercice de la liberté publique, un agir politique entre égaux 
qui se substitue aux vieilles formes de pouvoir, ne dure pas ; le prolétariat ne se montre 
que trop disposé à abandonner à de nouveaux maîtres « le trophée de ses droits 
reconquis ». Il n'est pas une minute à perdre dans l'immédiat de la victoire pour établir la 
démocratie directe : que « dans les vingt-quatre heures » les révolutionnaires organisent 
les sections législatives qui en concrétiseront le fonctionnement, cependant qu'une 
« exhibition charivarique du Pouvoir » délégitime par le ridicule les « prétendants 
démagogiques » (Le Libertaire n° 16). L'instant du devenir est fugace. Pareille hantise du 
retournement hasardeux de l'événement est avancée pour élucider l'énigme de Saint-Just : 
« L'expérience de la Révolution, en tant qu'expérience de la liberté, passe par un péril 
extrême ; qui ne le sait pas, ne sait rien d'elle. Ce péril extrême a, depuis La Boétie, pour 
nom malencontre, ce moment soudain où la liberté bascule en son contraire. »28 
Déjacque, fort d'une réflexion sur l'expérience collective depuis 1789, aperçoit le 
                                                 
25 Œuvres, II, op. cit., Pierre Dupont, pp. 27-36 (1851) et pp. 169-175 (1861) ; infra, p. 39. 
26 Voir Le Libertaire, numéro 2, article L’Echo des Bourgeois. 
27 Voir Le Libertaire, numéro 1, article Préface à L’Humanisphère. 
28 Miguel Abensour, Lire Saint-Just, in Saint-Just, Oeuvres complètes, Gallimard, Folio-Histoire 
(Anne Kupiec et Miguel Abensour ed.), 2004, p. 99. 
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malencontre qui se met en place par le fait de « nommer un gouvernement provisoire ou 
un comité de salut public composé des noms le plus justement ou le plus injustement 
populaires, et qui, volontairement ou involontairement, malgré leur popularité ou plutôt à 
cause de leur popularité, ne peuvent que trahir la Révolution ». (Le Libertaire n° 16). Mal 
gré bon gré les leaders charismatiques terminent en fossoyeurs. 

 
L'intrigue nouée pour sortir de la récurrence des révolutions avortées s'articule 

en séquences. Les libertaires ont beau pressentir la cité de l'avenir, un « gouvernement de 
l'homme par soi-même, la souveraineté infiniment individuelle » — bref, un phénomène 
généralisé d'individuation —, « il n'en faut pas moins vivre dans son siècle ». Vouloir 
amener « les masses ignorantes » au « débarcadère du monde futur » grâce à la violence 
dictatoriale d'un parti révolutionnaire, agirait-il au nom des prolétaires, c’est courir à 
l'échec en raison d'un « instinct naturel » de résistance à une domination imposée par la 
force (Le Libertaire n° 15). Une période de transition va donc permettre au peuple de 
faire l'apprentissage de la liberté par la pratique de la démocratie — majorité mouvante 
qui se déploie au gré des votes successif dans l'espace public qu'institue la législation 
directe. L'exercice de souveraineté collective du peuple se gouvernant lui-même contraste 
avec le « triste spectacle des clubs » de 1848, et leurs « discussions oiseuses que 
couronnait un vote illusoire ». L'évocation d'un peuple « parqué entre quatre murs, [qui] 
se moutonnait dans son effervescence, donnait de la voix et de la main à tort et à travers, 
comme un bélier de la tête, [qui] s'escrimait à pourfendre l'exploiteur et ne réussissait qu'à 
patauger dans le ridicule », est celle d'un témoin. Les clubs de 1848 apparaissent comme 
un être-ensemble stérile. L'intelligence du peuple ne se développe par le débat que s'il 
trouve un intérêt immédiat dans la solution des questions discutées (Le Libertaire n° 16). 

 
Voyons en détail le projet d'organisation communale. L'utopiste a d'abord 

envisagé un découpage du territoire de la République en communes de 50 000 habitants 
(1854), seuil démographique jugé nécessaire pour des équipements collectifs 
satisfaisants. A la réflexion (1859) les communes existantes, maintenues, « se 
regrouperont naturellement » en fonction du voisinage pour « opérer à plusieurs ce qu'une 
seule ne pourrait faire individuellement » ; on laisse « à l'attraction des intérêts l'initiative 
de leurs groupements, le soin de se solidariser ». Confiance est désormais faite à la 
spontanéité de la vie sociale, l'arbitraire du remodelage administratif autoritaire cède le 
pas au respect de l'être-ensemble empirique, la commune initiale devient le lieu d'une 
nouvelle manière du vivre-ensemble qui permette aux individus de se regrouper par 
affinité. 

A l'échelle nationale, le renversement de la relation entre la diversité des 
Communes, une fois rassemblées en un corps politique, et l'unicité de la République 
répond à la même orientation : ce seront les communes qui, en se fédérant entre elles, 
vont constituer l'unité de la République, et non plus l'inverse (Le Libertaire n° 18). On est 
dans la logique d'un philosophe sauvage adepte du Circulus universel (notion empruntée 
à Pierre Leroux et réinterprétée sous l'angle d'un monisme matérialiste)29. ‘‘Le grand 
Tout’’ — que soit désigné ainsi l'être cosmique universel, ou l'être humain dans sa 
matérialité organique, voire « le peuple de Paris, s'affirmant dans sa souveraineté » (Le 
Libertaire n° 16) — est conçu comme ensemble soumis aux parties qui le composent. La 
figure de la centralité est démantelée30 au bénéfice d'un dispositif de circulation 

                                                 
29 Voir Le Libertaire, numéro 9, 10 janvier 1859, article Le Circulus dans l’Universalité – II. 
30 Voir Daniel Colson, Petit lexique philosophique de l’anarchisme. De Proudhon à Deleuze, 
Livre de Poche, 2001. Daniel Colson décèle chez Déjacque, selon une perspective leibnizienne 
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incessante de flux, dont la différenciation organise la substance infinie en strates 
hiérarchisées : « Comme l'homme est formé d'organes, et ces organes de molécules, de 
même l'homme est, à son tour, la molécule du corps social ; la commune en est 
l'organisme. C'est donc sur le système individuel ou moléculaire et sur le système 
organique ou communal, qu'il faut agir tout à la fois, si nous voulons révolutionner la 
société » (Le Libertaire n° 26). La machine à penser analogique tourne à plein régime ; 
Fourier déjà privilégiait l’analogie comme clé pour la compréhension de l’être universel. 
Appliquons au paradigme une remarque de Deleuze et Guattari (Mille plateaux), selon 
laquelle « les mécanismes de localisation ne cessent pas d’être extrêmement précis, mais 
la localisation est devenue cosmique. » 

Le refus de la délégation de pouvoir par élection s'affirme. Pour nombre 
d'activités qui relèvent des services publics, on passe de l'élection de fonctionnaires 
(1854) à une procédure d'adjudication publique à des associations qui se forment 
spontanément par affinités de compétence entre leurs membres , afin d'éviter la 
reconstitution d'un pouvoir administratif bureaucratique qui soit un frein à l'initiative 
individuelle (1859). On pourrait y voir une convergence avec l'ultra-libéralisme des 
libertarians nord-américains, voire un glissement vers ce que l'on a appelé l'anarcho-
capitalisme31. L'expropriation générale au profit de la collectivité, l'une des premières 
mesures proposées au vote communal : « Attendu que le droit au travail ne peut exister 
tant que la propriété de l'instrument de travail sera morcelée et livrée à la discrétion de 
détenteurs arbitraires », n'y correspond guère (Le Libertaire n° 16). 

L'organisation judiciaire privilégie le respect de la liberté d'un individu 
autonome. On passe d'une justice rendue par un jury tiré au sort et un magistrat 
communal nommé (1854), à des arbitres désignés par les deux parties (1859). En 
l'absence des anciennes structures de coercition (plus d'échafaud ou de prison, ni police ni 
armée permanente), le coupable condamné à une réparation matérielle et/ou morale reste 
libre de ne pas s'y soumettre. Le corollaire de l'absence de coercition légale pour imposer 
l'exécution de la peine est un sujet social qui consent à des normes de transparence. La 
publicité du crime devient le châtiment. Le moyen en est « l'inscription universelle » sur 
des registres communaux adhoc des décisions de justice intéressant tous les natifs, 
résidents ou non ; chacun est tenu de produire l'extrait du registre de sa commune 
d'origine le concernant. L'opprobre public, relayé par la presse, bannit le coupable 
réfractaire, ainsi condamné à l'errance, etc. (Le Libertaire n° 18)32. Le paradoxe du tous 
contre un, avec le réfractaire expulsé dans l'extériorité, interroge. On peut interpréter la 
‘‘publicité’’ positivement, comme une manifestation du nouvel espace public, où 
l'individu doit répondre de ses actes devant des pairs. 

 
Quelle conception Déjacque a-t-il de la loi en démocratie directe ? Son 

insatisfaction avec la référence à une ‘‘légalité’’ qu'implique l'expression législation 
directe et universelle, la lui ferait volontiers remplacer par celle de dictature directe et 
universelle qui, « sans être beaucoup plus correcte, eut peut-être mieux convenue ». Il la 
commente en opposant à la loi arbitraire « de fabrication humaine » la loi naturelle innée, 
« immuable en son principe » (Le Libertaire n° 16). Selon une fiction des origines, 
                                                                                                                                                         
référée à Tarde et à Simondon, les aspects d’une « néomonadologie technicienne » (p. 125, note 
2). 
31 Voir Henri Arvon, Les libertaires américains. De l’anarchisme individualiste à l’anarcho-
capitalisme, PUF, 1983. 
32 L’inscription universelle est une idée prise à Emile de Girardin (voir L’Abolition de l’autorité 
par la simplification du gouvernement, 1851). Patron de presse au parcours politique fluctuant, 
Girardin fut à un moment député socialisant à l’Assemblée législative. 
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procédé familier à la pensée politique classique, l'homme à peine sorti de l'animalité 
aurait entendu « la grande voix de la nature » lui dire de vivre en communauté, libre et 
fraternel avec ses semblables. Mais au long de l'irréversible évolution de l'humanité les 
choses ont mal tourné. Étayée d'une caution divine fantasmée, la loi humaine n'a plus été 
qu'un moyen de domination des forts sur les faibles, ‘‘légalité’’ devenant synonyme 
d'oppression33. L'état de nature n'inspire pas de particulière nostalgie à qui reprend la 
formule de Saint-Simon selon laquelle l'âge d'or de l'humanité n'est pas derrière nous, 
mais devant elle : l'objectif est de réaliser les potentialités virtuelles d'une espèce humaine 
perfectible. 

 
La législation antérieure abolie pour n'avoir été votée ni délibérée par le 

peuple, « seul législateur légitime », il revient à chaque commune de décréter les 
« mesures de salut public exigées par les nécessités du moment », cependant que 
l'établissement de « trois ou quatre principes fondamentaux » suffiront pour servir « de 
liens à toutes les communes fédérées ». L'élaboration des propositions de loi est laissée à 
l'initiative d'associations librement constituées (« académies ») qui publient des bulletins, 
etc. Souverain collectif, le peuple est en démocratie directe un souverain actif, et il est 
possible que « dans les premiers moments, les sections soient obligées de demeurer en 
permanence même une partie du jour, mais bientôt elles ne tiendraient plus séance que le 
soir ; quelques heures de veillée, une fois ou deux par semaine suffiraient ensuite pour la 
discussion et le vote des... lois, (affreux mot ! et qui ne répond guère à ma pensée) 
attendu que les questions auraient été élaborées pour la plupart par la presse et les 
académies, ce qui abrégerait grandement le travail des sections. D'ailleurs, c'est surtout en 
fait de lois qu'il en faut le moins possible ; il s'agit bien plus de les défaire que de les 
refaire. » (Le Libertaire n° 16). Quid, finalement, de la notion de dictature directe et 
universelle ? Il semble que l'expression veuille rendre compte de l'inévitable tension entre 
les nécessités d'une action collective dont le corps politique communal, comme 
législateur a minima, est l'agent, et ‘‘l'égoïsme’’ — vertueux en tant qu'aspiration au 
bonheur — de l'individu. En effet (1860), dans la période transitoire qui nous occupe, 
nous demeurons dans la sphère d'un contrat social ;  le contrat, qui sanctionne l'être-
ensemble des individus multiples, limite en pratique l'autonomie de chaque individualité : 
« Que, dans la fédération contrationnelle des individus, le droit à l'autonomie individuelle 
soit déclaré et reconnu en principe, sinon d'une manière absolue, pour chaque individu ». 
L'autonomie communale est par contre sans dérogation : « Que dans la fédération 
contrationnelle des communes, le droit absolu à l'autonomie communale soit déclaré et 
reconnu par chaque commune. » (Le Libertaire n° 26). Une interprétation serait d'une 
dialectique de la liberté, où chacun demeure responsable de tous. 

 
 

Valentin Pelosse, juin 2004 

 
33 L’Humanisphère, « Mouvement de l’Humanité », in Le Libertaire numéros 2 et 3. 
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