
De l'être-humain mâle et femelle. 
 

Lettre à P.J. Proudhon 
 

par Joseph Déjacque 
 

 
Qu'est-ce que l'homme ? rien. — Qu'est-ce que la femme ? rien. — Qu'est-ce que l'être-humain ? — TOUT. 

 
 

Du fond de la Louisiane où m'a déporté le flux et le reflux de l'exil, j'ai pu lire dans 
un journal des Etats-Unis, la Revue de l'Ouest, un fragment de correspondance entre vous, P.J. 
Proudhon, et une dame d'Héricourt. 

 
Les quelques mots de Madame d'Héricourt cités par ce journal me font craindre que 

l'antagoniste féminin ne soit pas de force — polémiquement parlant — à lutter avec son brutal et 
masculin adversaire. 1 

 
Je ne connais rien de Madame d'Héricourt, ni de ses écrits, si elle écrit, ni de sa 

position dans le monde, ni de sa personne. Mais pour bien argumenter de la femme, comme pour 
bien argumenter de l'homme, l'esprit ne suffit pas : il faut avoir beaucoup vu et beaucoup médité. 
Il faudrait, je le crois, avoir senti ses passions personnelles se heurter à tous les angles de la 
société; depuis les cavernes de la misère jusqu'aux pics de la fortune; depuis les cimes argentées 
d'où s'ébranle en masse compacte l'avalanche du vice heureux, jusqu'au fond des ravins où roule 
la débauche souffreteuse. Alors, de ce caillou humain, ainsi frotté de choc en choc, la logique, 
cette étincelle de vérité, pourrait jaillir. 

 
J’aimerais à voir traiter cette question de l’émancipation de la femme, par une femme 

ayant beaucoup aimé, et diversement aimé, et qui, par sa vie passée, tînt de l'aristocratie et du 
prolétariat, du prolétariat surtout; car la femme de la mansarde est plus à même de pénétrer par la 
vue et par la pensée au sein de la vie luxueuse officielle, ou secrète, de la grande dame, que la 
femme de salon n'est capable d'entrevoir la vie de privation, apparente ou cachée, de la fille du 
peuple. 

 
Cependant, à défaut de cette autre madeleine répandant les fécondes rosées de son 

coeur aux pieds de l'Humanité crucifiée et battant de l'âme vers un monde meilleur ; à défaut de 
                                                           
1 La Revue de l'Ouest, par laquelle Déjacque prit connaissance d'extraits de cette lettre, était un « journal 
hebdomadaire, politique, scientifique, littéraire, etc., publié à Saint-Louis par M. J. Wolf, rédigé par M. L. 
Cortambert » (son agent à New York était J.F. Mas & Co, « imprimerie française, américaine et 
espagnole », 50 Lispenard st., qui sera l'imprimeur du Libertaire). Louis Cortambert était un journaliste et 
publiciste français émigré aux U.S.A. vers 1840. La Revue de l'Ouest semble avoir disparu au moment de la 
Guerre de Sécession, Cortambert quittant alors Saint-Louis du Missouri pour New York, où il collabora au 
journal de langue française Le Messager franco-américain (sur la base de ses correspondances à ce périodique, 
il publiera une Histoire de la guerre civile américaine). Il vivait encore à New York en 1879. 
Déjacque entretint longtemps avec Cortambert des rapports cordiaux : il semble avoir publié quelques 
textes dans la Revue de l'Ouest durant son séjour à La Nouvelle-Orléans et, à son tour, à New York, il 
accueillera dans le Libertaire des textes de Cortambert, qu'il discute toujours longuement. En effet, si 
Déjacques appréciait l'abolitionnisme militant de Cortambert, il lui reprochait sans ménagement son 
déisme et son spiritualisme, et un réformisme social par trop modéré à son goût. La polémique finit par 
s'aigrir : « Je m’étais, j'en ai bien peur, illusionné sur votre compte. » (Libertaire, n° 24, Egarement cérébral.) 
Nous n’avons pas eu l’occasion de consulter de collection de la Revue de l’Ouest. 



cette voix de civilisée repentie, croyante de l'Harmonie, fille anarchique; à défaut de cette femme 
abjurant hautement et publiquement tous les préjugés de sexe et de race, de lois et de moeurs qui 
nous rattachent encore au monde antérieur; eh bien! moi, être humain du sexe mâle, je vais 
essayer de traiter envers et contre vous, aliboron-Proudhon, cette question de l'émancipation de 
la femme qui n'est autre que la question d'émancipation de l'être humain des deux sexes. 

 
Est-il vraiment possible, célèbre publiciste, que sous votre peau de lion se trouve tant 

d’ânerie ? 
 
Vous qui avez dans les veines de si puissantes pulsations révolutionnaires pour tout 

ce qui dans nos sociétés touche au travail du bras et de l'estomac, vous avez des emportements 
non moins fougueux, mais d'une stupidité toute réactionnaire, pour tout ce qui est travail du 
cœur, labeur du sentiment. Votre nerveuse et peu flexible logique dans les questions de 
production et de consommation industrielles, n'est plus qu'un frêle roseau sans force dans les 
questions de production et de consommation morales. Votre intelligence, virile, entière pour tout 
ce qui a trait à l'homme, est comme châtrée dès qu'il s'agit de la femme. Cerveau hermaphrodite, 
votre pensée a la monstruosité du double sexe sous le même crâne, le sexe-lumière et le sexe-
obscurité, et se roule et se tord en vain sur elle-même sans pouvoir parvenir à enfanter la vérité 
sociale. 

 
Autre Jeanne d'Arc du genre masculin, qui, dit-on, avez pendant quarante ans gardé 

intacte votre virginité, les macérations de l'amour ont ulcéré votre coeur ; de jalouses rancunes en 
dégouttent; vous criez: « guerre aux femmes! » comme la Pucelle d'Orléans criait : « guerre aux 
Anglais! » — Les Anglais l'ont brûlée vive... Les femmes ont fait de vous un mari, ô saint homme, 
longtemps vierge et toujours martyr ! 

 
Tenez, père Proudhon, voulez-vous que je vous le dise : quand vous parlez de 

femmes, vous me faites l'effet d'un collégien qui en cause bien haut et bien fort, à tort et à travers, 
et avec impertinence pour se donner des airs de les connaître, et qui, comme ses adolescents 
auditeurs, n'en sait pas le plus petit mot. 

 
Après avoir pendant quarante ans profané votre chair dans la solitude, vous en êtes 

arrivé, de pollution en pollution, à profaner publiquement votre intelligence, à en élucubrer les 
impuretés, et à en éclabousser la femme. 

 
Est-ce donc là, Narcisse-Proudhon, ce que vous appelez la civilité virile et honnête ? 
 
Je cite vos paroles : 

« Non, Madame, vous ne connaissez rien à votre sexe ; vous ne savez pas le 
premier mot de la question que vous et vos honorables ligueuses agitez avec tant de bruit et si peu 
de succès. Et si vous ne la comprenez point, cette question ; si, dans les huit pages de réponses que 
vous avez faites à ma lettre, il y a quarante paralogismes, cela tient précisément, comme je vous l'ai 
dit, à votre infirmité sexuelle. J'entends par ce mot, dont l'exactitude n'est peut-être pas irréprochable, 
la qualité de votre entendement, qui ne vous permet de saisir le rapport des choses qu'autant que 
nous hommes vous le faisons toucher du doigt. Il y a chez vous, au cerveau comme dans le ventre, 
certain organe incapable par lui-même de vaincre son inertie native, et que l'esprit mâle est seul 
capable de faire fonctionner, ce à quoi il ne réussit même pas toujours. Tel est, madame, le résultat 
de mes observations directes et positives : je le livre à votre sagacité obstétricale et vous laisse à en 
calculer, pour votre thèse, les conséquences incalculables. » 

 
Mais — vieux sanglier qui n'êtes qu'un porc —, s'il est vrai, comme vous le dites, que 

la femme ne peut enfanter du cerveaux comme du ventre sans le secours de l'homme — et cela 



est vrai —,  il est également vrai — la chose est réciproque — que l'homme ne peut produire par 
la chair comme par l'intelligence sans le secours de la femme. C'est de la logique et de la bonne 
logique, maître-Madelon-Proudhon, qu'un élève, qui a toujours été, lui aussi, un sujet 
désobéissant, peut bien vous arracher des mains et vous jeter à la figure. 

 
L'émancipation ou la non-émancipation de la femme, l'émancipation ou la non-

émancipation de l'homme : qu'est-ce à dire ? Est-ce que — naturellement — il peut y avoir des 
droits pour l'un qui ne soient pas des droits pour l'autre ? Est-ce que l'être-humain n'est pas l'être-
humain au pluriel comme au singulier, au féminin comme au masculin ? Est-ce que c'est en 
changer la nature que d'en scinder les sexes ? Et les gouttes de pluie qui tombent du nuage en 
sont-elles moins des gouttes de pluie, que ces gouttes traversent l'air en petit nombre ou en grand 
nombre, que leur forme ait telle dimension ou telle autre, telle configuration mâle ou telle 
configuration femelle ? 

 
Mettre la question de l'émancipation de la femme en ligne avec la question de 

l'émancipation du prolétaire, cet homme-femme, ou, pour dire la même chose différemment, cet 
homme-esclave — chair à sérail ou chair à atelier —, cela se comprend, et c'est révolutionnaire ; 
mais la mettre en regard et au bas du privilège-homme, oh! alors, au point de vue du progrès 
social, c'est dépourvu de sens, c'est réactionnaire. Pour éviter tout équivoque, c'est l'émancipation 
de l'être-humain qu'il faudrait dire. Dans ces termes, la question est complète ; la poser ainsi c'est 
la résoudre : l'être-humain, dans ses rotations de chaque jour, gravite de révolution en révolution 
vers son idéal de perfectibilité, la Liberté. 

 
Mais l'homme et la femme marchant ainsi du même pas et du même coeur, unis et 

fortifiés par l'amour, vers leurs destinées naturelles, la communauté-anarchique ; mais tous les 
despotismes anéantis, toutes les inégalités sociales nivelées ; mais l'homme et la femme entrant 
ainsi —le bras appuyé sur le bras et le front l'un vers l'autre penché, dans ce jardin social de 
l'Harmonie ; mais ce groupe de l'être-humain, rêve réalisé du bonheur, tableau animé de l'avenir ; 
mais tous ces bruissements et tous ces rayonnements égalitaires sonnent mal à vos oreilles et vous 
font cligner des yeux. Votre entendement bourrelé de petites vanités vous fait voir dans la 
postérité l'homme-statue, érigé sur le piédestal-femme comme dans l'antérité l'homme-patriarche, 
debout auprès de la femme-servante. 

 
Ecrivain fouetteur de femmes, serf de l'homme absolu, Proudhon-Haynau qui avez 

pour knout la parole, comme le bourreau croate, vous semblez jouir de toutes les lubricités de la 
convoitise à déshabiller vos belles victimes sur le papier du supplice et à les flageller de vos 
invectives2. Anarchiste juste-milieu, libéral et non LIBERTAIRE, vous voulez le libre échange pour 
le coton et la chandelle, et vous préconisez des systèmes protecteurs de l'homme contre la 
femme, dans la circulation des passions humaines ; vous criez contre les hauts barons du capital, 
et vous voulez réédifier la haute baronie du mâle sur la vassale femelle ; logicien à bésicles, vous 
voyez l'homme par la lunette qui grossit les objets, et la femme par le verre qui les diminue ; 
penseur affligé de myopie, vous ne savez distinguer que ce qui vous éborgne dans le présent ou 
dans le passé, et vous ne pouvez rien découvrir de ce qui est à hauteur et à distance, ce qui 
perspective de l'avenir : vous êtes un infirme ! 

 
La femme, sachez-le, est le mobile de l'homme comme l'homme est le mobile de la 

femme. Il n'est pas une idée dans votre difforme cervelle comme dans la cervelle des autres 
hommes qui n'ait été fécondée par la femme ; pas une action de votre bras ou de votre 
intelligence qui n'ait eu en vue de vous faire remarquer de la femme, de lui plaire, même ce qui en 
                                                           
2 Haynau, général autrichien qui réprima les mouvements révolutionnaires en Europe centrale et 
balkanique en 1848-49. Nous dirions maintenant « Proudhon-Massu ». 



paraît le plus éloigné, même vos insultes. Tout ce que l'homme a fait de beau, tout ce que 
l'homme a produit de grand, tout les chefs-d'oeuvre de l'art et de l'industrie, les découvertes de la 
science, les titanesques escalades de l'homme vers l'inconnu, toutes les conquêtes comme toutes 
les aspirations du génie mâle sont dues à la femme qui les lui a imposées, à lui, chevalier, comme 
reine du tournoi, en échange d'un bout de faveur ou d'un doux sourire. Tout l'héroïsme du mâle, 
toute sa valeur physique et morale lui vient de cet amour. Sans la femme, il ramperait encore à 
plat ventre ou à quatre pattes, il brouterait encore l'herbe ou les racines ; il serait pareil en 
intelligence au boeuf, à la brute; il n'est quelque chose de supérieur que parce que la femme lui a 
dit : soit ! c'est sa volonté à elle qui l'a créé, lui, ce qu'il est aujourd'hui, et c'est pour satisfaire aux 
sublimes exigences de l'âme féminine qu'il a tenté d'accomplir les plus sublimes choses ! 

 
Voilà ce que la femme a fait de l'homme ; voyons maintenant ce que l'homme a fait 

de la femme. 
 
Hélas ! pour plaire à son seigneur et maître, elle n'a pas eu besoin d'une grande 

dépense de force intellectuelle et morale. Pourvu qu'elle singeât la guenon dans ses grimaces et 
ses minauderies ; qu'elle s'attachât de la verroterie ou de la bimbeloterie au cou et aux oreilles ; 
qu'elle s'accoutrât de chiffons ridicules, et se fit des hanches de mère Gigogne ou de Vénus 
hottentote à l'aide de la crinoline ou de l'osier; pourvu encore qu'elle sût tenir un éventail ou 
manier l'écumoir; qu'elle se dévouât à tapoter sur un piano ou à faire bouillir la marmite ; c'était 
tout ce que son sultan demandait d'elle, tout ce qu'il en fallait pour mettre l'âme masculine en 
jubilation, l'alpha et l'oméga des désirs et des aspirations de l'homme. Cela fait, la femme avait 
conquis le mouchoir. 

 
Celle qui, trouvant honteux un pareil rôle et de pareils succès, voulut faire preuve de 

bon goût et de grâce, joindre le mérite à la beauté, témoigner de son coeur et de son intelligence, 
celle-là fut impitoyablement lapidée par la multitude des Proudhons passés et présents, poursuivie 
du nom de bas-bleu ou de quelqu'autre imbécile sarcasme, et forcée à se replier sur elle-même. 
Pour cette foule d'hommes sans coeur et sans intelligence, elle avait péché par trop de coeur et 
trop d'intelligence : on lui jeta la pierre ; et bien rarement il lui fut donné de rencontrer l'homme-
type qui, la prenant par la main, lui dit : femme relevez-vous, vous êtes dignes [sic] d'amour et 
digne de la Liberté. 

 
Non, ce qu'il faut à l'homme, c'est-à-dire à celui qui usurpe ce nom, ce n'est pas la 

femme dans toute sa beauté physique et morale, la femme aux formes élégantes et artistiques, au 
front auréolisé de grâce et d'amour, au coeur actif et tendre, à la pensée enthousiaste, à l'âme 
éprise d'un poétique et humanitaire idéal ; non, à ce niais badaud courreur de foires, ce qu'il faut 
c'est une figure de cire enluminée et empanachée ; à ce gastronome de bestialité, en extase devant 
les étals de boucheries, ce qu'il faut, vous dis-je, c'est un quartier de veau orné de guipures ! Si 
bien que, rassasiée de l'homme qu'elle trouvait si crétin, blasée de celui en qui elle cherchait en 
vain l'organe du sentiment, la femme — c'est l'histoire qui le dit, je veux croire que c'est une 
fable, un conte, une bible — la femme — oh ! voilez-vous, chastes yeux et chastes pensées — la 
femme aurait passé du bipède au quadrupède... Ane pour âne, il était naturel, après tout, qu'elle se 
laissât séduire par la bête de plus gros calibre. Puis enfin, comme la nature l'avait douée de 
facultés morales trop robustes pour être anéanties par le jeûne, elle s'est détournée de l'Humanité 
et est allée chercher dans les temples de la superstition, dans les religieuses aberrations de l'esprit 
et du coeur, l'aliment aux aspirations passionnelles de son âme. A défaut de l'homme rêvé par 
elle, elle a donné ses sentiments d'amour à un dieu imaginaire, et, pour les sensations, le prêtre a 
remplacé l'âne ! 

 



Ah ! s'il est de par le monde tant d'abjectes créatures femelles et si peu de femmes, 
hommes, à qui faut-il s'en prendre? Dandin-Proudhon, de quoi vous plaignez-vous? Vous l'avez 
voulu... 

 
Et cependant vous avez, vous, personnellement, je le reconnais, fourni de 

formidables coups de boutoir au service de la Révolution. Vous avez entaillé jusqu'à la moëlle le 
tronc séculaire de la propriété, et vous en avez fait voler au loin les éclats; vous avez dépouillé la 
chose de son écorce, et vous l'avez exposée dans sa nudité aux regards des prolétaires ; vous avez 
fait craquer et tomber sur votre passage, ainsi que des branches sèches ou des feuilles mortes, les 
impuissantes repousses autoritaires, les théories renouvelées des Grecs des socialistes-
constitutionnels, la vôtre comprise; vous avez entraîné avec vous, dans une course à fond de train 
à travers les sinuosités de l'avenir, toute la meute des appétits physiques et moraux. Vous avez fait 
du chemin, vous en avez fait faire aux autres; vous êtes las, vous voudriez vous reposer; mais les 
voix de la logique sont là qui vous obligent à poursuivre vos déductions révolutionnaires, à 
marcher en avant, toujours en avant, sous peine, en dédaignant l'avertissement fatal, de sentir les 
crocs de ceux qui ont des jambes vous déchirer.  

 
Soyez donc franchement, entièrement anarchiste, et non pas quart d'anarchiste, 

huitième d'anarchiste, seizième d'anarchiste, comme on est quart, huitième, seizième d'agent de 
change. Poussez jusqu'à l'abolition du contrat, l'abolition non seulement du glaive et du capital, 
mais de la propriété et de l'autorité sous toutes formes. Arrivez-en à la communauté-anarchique, 
c'est-à-dire l'état social où chacun serait libre de produire et de consommer à volonté et selon sa 
fantaisie, sans avoir de contrôle à exercer ou à subir de qui que ce soit ou sur qui que ce soit; où la 
balance entre la production et la consommation s'établirait naturellement, non plus par la 
détention préventive et arbitraire aux mains des uns ou des autres, mais par la libre circulation des 
forces et des besoins de chacun. Les flots humains n'ont que faire de vos digues ; laissez passer 
les libres marées : chaque jour ne les ramènent-elles pas à leur niveau ?3 Est-ce que j'ai besoin, par 
exemple, d'avoir en propre un soleil à moi, une atmosphère à moi, un fleuve à moi, une forêt à 
moi, toutes les maisons et toutes les rues d'une ville à moi ? Est-ce que j'ai le droit de m'en faire le 
détenteur exclusif, le propriétaire, et d'en priver les autres, sans profit même pour mes besoins ? 
Et si je n'ai pas ce droit, ai-je donc plus raison de vouloir, comme avec le système des contrats, 
mesurer à chacun — selon ses forces accidentelles de production — ce qui doit lui revenir de 
toutes ces choses ? Combien il devra consommer de rayons de soleil, de cubes d'air ou d'eau, ou 
de carrés de promenade dans la forêt ? Quel sera le nombre de maisons ou la portion de maison 
qu'il aura le droit d'occuper ; le nombre de rues ou de pavés dans la rue où il lui sera permis de 
mettre le pied et le nombre de rues ou de pavés où il lui sera interdit de marcher ? — Est-ce que, 
avec ou sans contrat, je consommerai plus de ces choses que ma nature ou mon tempérament le 
comporte ? Est-ce que je puis absorber individuellement tous les rayons du soleil, tout l'air de 
l'atmosphère, tout l'eau du fleuve ? Est-ce que je puis envahir et encombrer de ma personne tous 
les ombrages de la forêt, toutes les rues de la ville et tous les pavés de la rue, toutes les maisons de 
la ville et toutes les chambres de la maison ? Et n'en est-il pas de même pour tout ce qui est de 
consommation humaine, que ce soit un produit brut, comme l'air ou le soleil, ou un produit 
façonné, comme la rue ou la maison ? A quoi bon alors un contrat qui ne peut rien ajouter à ma 
liberté, et qui peut y attenter, et qui bien certainement y attenterait? 

 
Et maintenant, pour ce qui est de la production, est-ce que le principe actif qui est en 

moi en sera plus développé parce qu'on l'aura opprimé, qu'on lui aura imposé des entraves ? Ce 
serait absurde de soutenir une pareille thèse. L'homme appelé libre, dans les sociétés actuelles, le 
prolétaire, produit beaucoup mieux et beaucoup plus que l'homme appelé nègre, l'esclave. Que 
                                                           
3 On retrouve ce début de paragraphe placé en exergue d’un article du Libertaire (n° 6), « L'Echange », où 
Déjacque précise sa critique des théories socio-économiques de Proudhon. 



serait-ce s'il était réellement et universellement libre : la production en serait centuplée. — Et les 
paresseux, direz-vous ? Les paresseux sont un incident de nos sociétés anormales, c'est-à-dire que 
l'oisiveté ayant les honneurs et le travail les mépris il n'est pas surprenant que les hommes se 
lassent d'un labeur qui ne leur rapporte que des fruits amers. Mais à l'état de communauté-
anarchique et avec les sciences telles qu'elles sont développées de nos jours, il ne pourrait rien y 
avoir de semblable. Il y aurait bien, comme aujourd'hui, des êtres plus lents à produire que 
d'autres, mais par conséquent, plus lents à consommer, des êtres plus vifs que d'autres à produire, 
par conséquent, plus vifs à consommer : l'équation existe naturellement. Vous en faut-il une 
preuve ? Prenez au hasard cent travailleurs parmi les travailleurs, et vous verrez que les plus 
consommateurs sont aussi les plus producteurs. — Comment se figurer que l'être-humain, dont 
l'organisme est composé de tant d'outils précieux et de l'emploi desquels il résulte pour lui une 
foule de jouissances, outil du bras, outil du coeur, outil de l'intelligence, comment se figurer qu'il 
les laisserait volontairement ronger par la rouille ? Eh quoi ! à l'état de libre nature et de 
merveilles industrielles et scientifiques, à l'état d'exhubérance anarchique où tout lui rappellerait le 
mouvement et tout mouvement la vie. Eh quoi ! l'être-humain ne saurait chercher le bonheur que 
dans une imbécile immobilité ? Allons donc ! Le contraire seul est possible. 

 
Sur ce terrain de la vraie anarchie, de la liberté absolue, il existerait sans contredit 

autant de diversité entre les êtres qu'il y aurait de personnes dans la société, diversité d'âge, de 
sexe, d'aptitudes : l'égalité n'est pas l'uniformité. Et cette diversité de tous les êtres et de tous les 
instants est justement ce qui rend tout gouvernement, constitution ou contration, impossible. 
Comment s'engager pour un an, pour un jour, pour une heure, quand dans une heure, un jour, un 
an on peut penser tout différemment qu'à l'instant où l'on s'est engagé ? -— Avec l'anarchie 
radicale, il y aurait donc des femmes comme il y aurait des hommes de plus ou moins de valeur 
relative ; il y aurait des enfants comme il y aurait des vieillards ; mais tous indistinctement n'en 
seraient pas moins l'être-humain, et seraient également et absolument libres de se mouvoir dans le 
cercle naturel de leurs attractions, libres de consommer et de produire comme il leur conviendrait 
sans qu’aucune autorité paternelle, maritale ou gouvernementale, sans qu’aucune réglementation 
légale ou contrative put y porter atteinte. 

 
La Société ainsi comprise — et vous devez la comprendre ainsi, vous, anarchiste, qui 

vous targuez d’être logique — qu'avez-vous encore à dire de l'infirmité sexuelle de la femelle ou du 
mâle chez l'être-humain ? 

 
Ecoutez, maître Proudhon, ne parlez pas de la femme, ou, avant d'en parler, étudiez-

la ; allez à l'école.  Ne vous dites pas anarchiste, ou soyez anarchiste jusqu'au bout. Parlez-nous, si 
vous voulez, de l'inconnu et du connu, de Dieu qui est le mal, de la Propriété qui est le vol. Mais 
quand vous nous parlerez de l'homme, n'en faites pas une divinité autocratique, car je vous 
répondrai : l'homme, c'est le mal ! — Ne lui attribuez pas un capital d'intelligence qui ne lui 
appartient que par droit de conquête, par commerce d'amour, richesse usuraire qui lui vient toute 
entière de la femme, qui est le produit de son âme à elle, ne le parez pas des dépouilles d'autrui, 
car, alors, je vous répondrai : la propriété, c'est le vol ! 

 
Elevez la voix, au contraire, contre cette exploitation de la femme par l'homme. Dites 

au monde, avec cette vigueur d'argumentation qui a fait de vous un athlétique agitateur, dites lui 
que l'homme ne pourra désembourber la Révolution, l'arracher de sa fangeuse et sanglante 
ornière, qu'avec l'aide de la femme; que seul il est impuissant ; qu'il lui faut l'épaulement du coeur 
et du front de la femme; que sur le chemin du Progrès social ils doivent marcher tous deux de 
pair, côte à côte et la main dans la main; que l'homme ne saurait atteindre au but, vaincre les 
fatigues du voyage, s'il n'a pour le soutenir et pour le fortifier les regards et les caresses de la 
femme.  Dites à l'homme et dites à la femme que leurs destinées sont de se rapprocher et de se 



mieux comprendre; qu'ils n'ont qu'un seul et même nom comme ils ne font qu'un seul et même 
être, l'être-humain; qu'ils en sont, tour-à-tour et tout à la fois, l'un le bras droit et l'autre le bras 
gauche, et que, dans l'identité humaine, leurs coeurs ne sauraient former qu'un coeur et leurs 
pensées un seul faisceau de pensées. Dites-leur encore, qu'à cette condition seule ils pourront 
rayonner l'un sur l'autre, percer, dans leur marche phosphorescente, les ombres qui séparent le 
présent de l'avenir, la société civilisée de la société harmonique. Dites-leur enfin, que l'être-
humain — - dans ses proportions et ses manifestations relatives, l'être-humain est comme le ver 
luisant : il ne brille que par l'amour et pour l'amour! 

 
Dites cela. — Soyez plus fort que vos faiblesses, plus généreux que vos rancunes ; 

proclamez la liberté, l'égalité, la fraternité, l'indivisibilité de l'être-humain. Dites cela : c'est de salut 
public. Déclarez l'Humanité en danger; appelez en masse l'homme et la femme à rejeter hors des 
frontières sociales les préjugés envahisseurs ; suscitez un Deux et Trois Septembre contre cette 
haute noblesse masculine, cette aristocratie du sexe qui voudrait nous river à l'ancien régime. 
Dites cela : il le faut ! dites-le avec passion, avec génie, coulez-le en bronze, faites-le tonner... et 
vous aurez bien mérité et des autres et de vous. 

 
 

Nouvelle-Orléans, mai 18574 
 

                                                           
4 Le mois de parution —  mai — se situe à la fin de la période de loisirs de l'hiver. On ne doit pas oublier 
les conditions dans lesquelles écrivait Déjacque ; ouvrier peintre, il connaissait l'alternative familière aux 
travailleurs du bâtiment, labeur forcené à la belle saison et chômage forcé de la morte-saison (voir 
Libertaire n° 25, éditorial ‘‘Le Pourquoi’’, où sont expliqués les motifs d'une longue interruption de 
parution). 
Ces difficultés valent pour beaucoup de journaux de l'émigration politique, particulièrement lorsqu'il 
s'agissait de journaux socialistes, soumis aux aléas de la vie pénible et mouvementée de leurs rédacteurs. 
Nous prendrons l'exemple d'un journal paraissant à Bruxelles à la même époque que le Libertaire à New 
York, Le Prolétaire, « Plus de privilège — Tout par le travail » (les deux publications se servaient 
mutuellement de correspondant, et étaient diffusées à Londres par l'Association Internationale). Dans 
l'éditorial du numéro du 22 janvier 1861, son unique rédacteur-éditeur s'excuse ainsi auprès de ses lecteurs 
d'un long arrêt de parution : « [La cause en] est tout simplement une question de travail. Dix-huit mois de 
prison, qu'on le sache, ne sont pas sans exercer un certain changement dans l'existence d'un homme, 
surtout lorsque cet homme est un travailleur; et comme avant tout il faut vivre, il a bien fallu songer à se 
recréer l'ancien courant de travail qui fut si malencontreusement interrompu. par cette solution de 
continuité qui, à Bruxelles, se nomme les Petits Carmes (une prison) ». 
Une dernière question à se poser à propos du texte de Déjacque : puisqu'il s'agit d'une lettre, est-elle 
arrivée à la connaissance clé son destinataire ? Malgré l'absence de documents absolument probants, on 
peut cependant répondre avec quelque vraisemblance par l'affirmative. A propos de la deuxième édition 
de l'ouvrage de Proudhon De la Justice dans la Révolution et dans l'Église, Déjacque regrette une absence de 
réciprocité de la part de Proudhon quant au service de presse de leurs publications mutuelles (voir 
Libertaire n° 24, mai 1860, article ‘‘Essai d’une philosophie populaire’’). 
On peut en inférer que Déjacque avait bien envoyé sa brochure à Proudhon, à un moment où il lui était 
particulièrement aisé de la faire parvenir à son « oncle » (comme il le surnomme avec quelque ironie), 
puisque ce dernier avait dû fuir en Belgique les suites d'une condamnation. Dans la Préface à l'édition 
posthume de La Pornocratie (Paris, 1875, A. Lacroix éd.), Charles Edmond note au sujet des articles et 
ouvrages du genre du pamphlet de Déjacque qu'« on les envoyait au fur et à mesure de leur publication à 
Proudhon, qui, de son côté, en prenait connaissance et les rangeait ensuite par ordre de date, dans un 
dossier affecté à la cause ». Signalons encore que, comme l'indique une lettre à Bouteville (Correspondance, 
Paris, 1875, A. Lacroix éd., vol.  IX, p. 2631), Proudhon recevait — et lisait — la revue publiée par Pierre 
Leroux à Jersey, L'Espérance, qui, dans sa troisième livraison (septembre 1858), fait explicitement mention 
de Déjacque et des motifs de ses divergences avec Proudhon. 
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